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ĐỨC CHA JEAN CASSAIGNE  

: “ÔNG CỐ” GIÁM MỤC CÙI 

 

1.  

TUỔI THƠ 

Ngày 30 tháng 1 năm 1895, tại Grenade-trên sông Adour trong miền Landes 

(Pháp) một cậu bé tên là JEAN CASSAIGNE đã chào đời. Chúng ta đang ở xứ 

Gascogne, xứ sở của Ba Chàng Ngự Lâm, xứ sở của lòng quảng đại và tính vui 

tƣơi. Ở đó có rất nhiều nhà thừa sai. Tình yêu Chúa Kitô thúc đẩy họ đem Tin 

Mừng đến tận cùng thế giới : họ vừa hạnh phúc nhìn thấy thêm một cháu trai mới 

và hãnh diện về đức tin của mình, đến độ muốn đem chia sẽ cho tất cả mọi 

ngƣời.  

Jean là con một của ông Joseph Cassaigne, một thƣơng gia buôn bán rƣợu nho, và của một bà mẹ 

xinh đẹp tên là Nelly. Song thân Cậu yêu thƣơng Cậu rất mực. Bà của Cậu, vốn là mẹ đỡ đầu của 

Cậu, cũng hết sức âu yếm Cậu, mặc dù Bà nhận thấy cậu bé thật tinh nghịch.  

“Tôi làm những gì tôi muốn về Jean, song nó thật không chịu đựng nỗi Ừ, Bà của cậu đã nói nhƣ 

thế. Và cậu bé trả lời : “Bà nghiêm khắc đấy, nhƣng cháu làm những gì cháu thích”. 

Với óc tƣởng-tƣợng – thứ mà Jean có rất nhiều – con suối của làng có thể trở thành sông Hudson 

hoặc sông Mississipi và đƣợc Cậu dùng cho các cuộc thám hiểm của ngƣời da đỏ. Cậu và các 

bạn nhỏ của Cậu khi thì làm ngƣời da đỏ Hurons, lúc lại thành dân da đỏ Iroquois. Một ngày nọ, 

Mắt-Chim-Ƣng – chính là Jean – nằm cho trôi trên sông Mississipi, trong ngƣời vẫn mặc quần 

áo, nhƣ một tử thi, để tránh bị kẻ địch cầm tù. Cƣ dân Grenade, khi nhìn cảnh tƣợng nầy, không 

tƣởng tƣợng đƣợc đó là chuyện về ngƣời Da Đỏ. Họ hoảng hốt chạy tới vớt cậu bé lên, trong khi 

cậu ta dẫy dụa và trách cứ ngƣời lớn là chẳng hiểu gì hết : ề Đó chỉ là trò chơi thôi mà ! Ừ Trò 

chơi, có thể lắm, nhƣng dù vậy, cậu bé đã bị bố Cậu cho một trận đòn nhớ đời.  

Jean đạo đức và ngay thẳng, linh lợi và vui tƣơi nhƣ một sinh vật hạnh phúc vì đƣợc sống.  

2.  

NẨY SINH ƠN GỌI LINH MỤC VÀ THỪA SAI.  

Jean, cậu bá tinh quái, thích những sách về phiêu lƣu mạo hiểm. Cậu đọc 

những sách về ngƣời Da Đỏ ở Châu Mỹ. Cậu cũng đọc ngấu nghiến các 

chuyện kể về các Vị thừa sai, sau khi khám phá trong một nhà kho mà Cậu hay 
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tới ẩn nấp, những cuốn sách làm Cậu say mê. Trong một cái hòm, có bộ sƣu tập những Biên 

Niên Sử Về Truyền Bá Đức Tin, kể lại cuộc đời những nhà truyền giáo đã sang Châu Phi, Châu 

Á và cả Bắc Cực rao giảng Tin Mừng cho các dân. Cậu đọc ngấu nghiến những chuyện kể về 

Cha Alexandre de Rhodes (Đắc Lộ), một linh mục Dòng Tên ngƣời Pháp đã sang Viễn Đông, 

trong một miền mà ngày nay gọi là Việt-nam. Đó là một miền đất xa xôi, nhƣng từ năm 1906, 

Jean có những tấm bƣu thiếp đến từ đó. Cậu mê mẫn nhìn nét chữ Tàu kỳ bí in ở trên bƣu thiếp. 

Những tấm bƣu thiếp nầy là cả một gia tài đối với Cậu. Năm ấy Cậu lên 11.  

“Và nếu chính mình trở thành thừa sai thì sao nhỉ ?” Cậu tự nhủ nhƣ thế. Ý tƣởng ấy cứ quay đi 

quẩn lại thƣờng xuyên trong đầu của Cậu. Mẹ cậu đã dạy Cậu những kinh nguyện đầu tiên. Đƣợc 

ở trong ban ca đoàn, Jean thích giúp lễ. Những khi ấy, Jean rất nghiêm trang. Làm cho ngƣời 

khác nhận biết Chúa Giêsu, dạy các dụ ngôn và đi tận cùng thế giới : ý tƣởng nầy cứ lẫn vẫn 

trong Cậu. “Mẹ mình sẽ nghĩ thế nào về chuyện ấy nhỉ ?” 

Năm 1907, Jean đƣợc rƣớc lễ vỡ lòng. Đó là dịp để Cậu hỏi mẹ. Một chút trƣớc khi nghi lễ bắt 

đầu, Cậu cho mẹ biết ƣớc ao của Cậu đƣợc làm linh mục và thừa sai. Mẹ cậu bắt đầu khóc. “Tại 

sao mẹ lại khóc, hả mẹ ? Nên linh mục và thừa sai, là một ơn gọi tuyệt vời đấy chứ !”. Thật sự, 

Bà Nelly Cassaigne không khóc vì ân hận, mà khóc vì hạnh phúc khi biết con bà đƣợc Chúa gọi. 

Jean cảm thấy mẹ thấu hiểu Cậu và đƣợc mẹ nâng đỡ vô bờ. Nhƣng bà cũng báo cho cậu biết là 

cha cậu sẽ chẳng muốn cho Cậu một tƣơng lai nhƣ vậy, đứa con một mà ông ấy yêu thƣơng, 

nhƣng lại muốn Cậu sẽ kế nghiệp ông.  

Bà Nelly Cassaigne bị bệnh lao phổi nặng. Jean rất đau khổ về điều ấy. Khi Cậu rƣớc lễ vỡ lòng, 

mẹ Cậu đã không thể có mặt tham dự. Các tuần lễ kế tiếp thật buồn bã. Thỉnh thoảng Bà nội lại 

đƣa Cậu xa khỏi căn phòng Mẹ cậu nằm. Bà cố gắng an ủi Cậu. Nhƣng Nelly Cassaigne đã từ 

trần ngày 18 tháng 8 năm 1907.  

Jean sẽ luôn gắn bó với ngƣời mẹ và Cậu cầu xin Đức Trinh Nữ Maria hằng ngày với chuỗi hạt 

mà mẹ Cậu để lại. Lòng tôn sùng của Jean đối với Đức Maria luôn trung kiên và sâu thẳm.  

3.  

HỌC VIỆC BUÔN BÁN RƢỢU.  

Vào năm học 1907, Jean đƣợc gửi đến Saint-Sébastien ở Tây-Ban-

Nha, trong một trƣờng trung học kỹ thuật do các sƣ-huynh Lasan điều 

hành. Cậu phải học nghề của bố. Cậu sẽ là nhà buôn rƣợu, ít ra là cha 

cậu nghĩ nhƣ thế. Các học sinh trong trƣờng hầu hết là ngƣời Pháp. 

Nhƣng đạo luật chống Kitô-giáo của năm 1901 đã buộc các tu-sĩ biệt 

xứ khỏi nƣớc Pháp và định cƣ bên kia biên giới. Cậu bé hài lòng về 

chổ ăn học, nhƣng cậu thiếu vắng mẹ ; sự xa cách bố dần dà biến 

chuỗi ngày nầy thành một thời gian thử thách và càng hơn nữa khi 

nghề kế tóan mà một thƣơng gia tƣơng lai phải học, lại không phải là 

thế mạnh của cậu. Điều làm Jean đau khổ nhất, là không đƣợc chuẩn 
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bị bản thân cho tƣơng lai linh mục và nhà thừa sai của cậu. Tất nhiên, Jean biết cƣời và làm cho 

kẻ khác cƣời vui. Về điểm nầy thì cậu chẳng hề thay đổi.  

Trong suốt giờ học một ngày Chúa Nhật nọ năm 1908, các học sinh nội trú tỏ ra khá kích động 

sau một cuộc đi dạo chơi. Sƣ huynh Zéphyrin canh chừng chúng. Về phần Jean Cassaigne, nhƣ 

mọi tuần, khoe với anh bạn hàng xóm tấm bƣu thiếp xứ Bắc Kỳ nổi tiếng của cậu, chẳng mấy 

chốc mà tấm bƣu thiếp chuyển từ hộc bàn nầy sang hộc bàn khác kèm theo những tiếng thì thầm 

nhỏ. Vị Sƣ-huynh đã nhìn thấy hết, liền can thiệp :” Đƣa cho Sƣ-huynh tấm bƣu thiệp. Sƣ huynh 

tịch thu nó”. 

Các học trò lại tiếp tục học, nhƣng Jean thì không tài nào học đƣợc nữa. Cậu nghĩ về tấm bƣu 

thiếp. Cuối giờ học, Cậu đi tìm gặp vị sƣ-huynh để đòi lại, không có vẽ giữ lịch sự lắm.  

“Trả lại cho trò ƣ ? Nhƣng điểm hạnh kiểm của trò rất xấu – vị sƣ huynh trả lời – và tấm thiếp 

nầy có gì đặc biệt nào ?” 

- Nhƣng thƣa Sƣ-huynh, nó đến từ Bắc Kỳ. Điều đó quan trọng với con.  

- Tại sao ? 

- Vì con sẽ làm thừa sai và một ngày kia con sẽ đi sang xứ Bắc Kỳ.  

Sƣ huynh Zéphyrin bị ấn tƣợng bởi giọng nói chân thành của Cậu, đã trả tấm bƣu thiếp lại cho 

Cậu và cho Cậu học trò chuồn đi, hân hoan vì đã lấy lại đƣợc tài sản.  

Nhƣng dù vậy Jean vẫn càng ngày càng hiếu động và lơ đãng. Vị Sƣ Huynh đã nhìn thấy rõ dƣới 

bề ngòai hời hợt của cậu bé, một con tim ngay thẳng và sâu xa. Sƣ huynh cố gắng bảo vệ Cậu, 

nhƣng năm kế đó, Sƣ Huynh Hiệu-Trƣởng nhận thấy Cậu rất ít tiến bộ, đã không đồng ý nhận 

Cậu lại. Jean và Bố phải quay về, từ Saint-Sébastien đến Grenade, không ai trao đổi lời nào, 

trong sự im lặng nặng nề. Bố Cậu không hài lòng. Oâng thƣơng cậu con 

trai và cậu cũng yêu bố, nhƣng ông vẫn chƣa chấp nhận ơn gọi của cậu. 

Phải chia cách với đứa con trai là cả một hy sinh quá to lớn đối với ông. 

Oâng sẽ hy sinh, nhƣng còn phải cho ông thời gian.  

* * 

Và thế là Jean Cassaigne bắt đầu học việc buôn bán rƣợu bên cạnh bố. 

Cậu duy trì thói quen đi xe đạp và trong các cuộc đua, Cậu thƣờng về 

nhất. Cậu dần đi vào cuộc sống trƣởng thành. Đó là một chàng trai nhảy 

tuyệt vời đƣa tay mời Angèle hoặc Ferdinande với nụ cƣời mê ly nhất. 

Cha cậu tặng cho Cậu một khẩu súng, hy vọng rằng thú đi săn sẽ xóa tan ý 

tƣởng điên rồ muốn đi đến tận cùng thế giới kia. Dù vậy ông bất chợt thấy 

chàng trai trẻ đang lần chuỗi hạt trong góc hầm rƣợu. Joseph bị đánh động 

bởi vẻ trang nghiêm ấy, nhƣng ông giả vờ nhƣ không thấy gì. Jean thấy thời gian trôi qua chậm 

chạp. Bán rƣợu, không, việc nầy chẳng phải là công việc của Cậu! Sự kém hứng thú về nghề 
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buôn bán đã khiến Cậu phạm nhiều vụng về lóng ngóng. Bố cậu mất kiên nhẫn. Ông cảm thấy 

ông không thể ngăn đứa con trai vuột khỏi mình.  

Một hôm, Jean đã phạm một điều vụng về nghiêm trọng hơn. Số là khi cậu phải đánh sang tỉnh 

bên cạnh, Mont-de-Marsan, một cỗ xe ngựa chở một thùng rƣợu lớn, lọai Saint-Emilion, thì con 

ngựa trƣợt chân. Chiếc xe đổ nhào. Jean nhảy mau xuống và tìm cách gỡ con ngựa đang nằm kẹt 

giữa hai càng xe, nhƣng thùng rƣợu lớn đã bị bật nắp do chấn động mạnh và lọai rƣợu qúy chảy 

tràn cả mặt đƣờng. Ông bố giận cành hông : “ cở nhƣ mầy chỉ làm đƣợc ông một cha xứ mà thôi 

! ” Joseph Cassaigne đành để cậu con trai theo tiếng gọi của Chúa. Phản ứng nầy chẳng qua chỉ 

là cách để ông khỏi mất thể diện. Oâng thất bại, nhƣng lại không muốn thú nhận điều ấy công 

khai, bởi nhƣ thế tức là nói Jean không có khả năng trở thành nhà buôn rƣợu. Về phần ngƣời bố, 

sự đau buồn vì chia ly với cậu con trai sẽ còn kéo dài rất lâu.  

4.  

NGƢỜI CHỦNG SINH.  

THẾ CHIẾN THỨ NHẤT 

Tất nhiên là Jean không trở thành thừa sai ngay. Cậu phải học bù lại các môn học Cậu chậm trễ, 

học tiếng latinh, thần học, vv… Cậu muốn gia nhập Hội Thừa Sai Paris mà Cậu thuộc lòng địa 

chỉ từ lâu : 128, Phố du Bac, Paris 7e 

Một Trƣờng Thừa Sai đón nhận Cậu năm 1913 học một năm chăm chỉ và bình yên. Ngôi trƣờng 

nằm ở Saint-Lô, vùng Normandie. Jean vui sƣớng vì đã tìm đƣợc con đƣờng của mình.  

Mùa Đông đến, khi trời đổ mƣa và trở gió, Jean thấy nhớ cái nắng ấm 

vùng Grenade. Cậu tự phân công mình làm ề ngƣời sƣởi ấm Ừ cho 

phòng học. Mọi ngƣời có thể yên trí : lửa không bao giờ tắt trong bếp 

lò.  

Nhƣng năm học sau mau chóng bị gián đọan. Chiến tranh chống 

nƣớc Đức nổ ra ngày 2 tháng 8 năm 1914. Tất cả nhân dân Pháp –

ngƣời trẻ và ngƣời không còn trẻ – đều vùng đứng lên trong một ề 

liên minh thần thánh Ừ chống lại kẻ thù xâm lăng. Đó là khởi đầu của 

ề Thế Chiến Thứ Nhất Ừ sẽ kéo dài 4 năm, từ 1914 – 1918. Jean gia nhập quân đội dù chƣa đủ 

tuổi, tình nguyện chiến đấu cho đến hết chiến tranh. Cậu sẽ ở quân ngũ 5 năm. Nhờ đó cậu biết 

đời sống trong các chiến hào lạnh lẽo và ẩm ƣớt, đào sâu trong lòng đất, ở đó ngƣời lính cố gắng 

để tránh thoát đạn pháo của quân Đức. Các cuộc chiến đấu thật gian nan, chết ngƣời và vô ích : 

chiến tranh giam hãm.  

Một bác sĩ giải phẩu quân y cần một y tá. Jean tình cờ có mặt ở đó và Cậu đƣợc thâu nhận. Trong 

nhiệm vụ nầy, cậu chứng kiến những đau thƣơng tột cùng, vì các binh sĩ thỉnh thỏang bị thƣơng 

rất nặng. Jean học đƣợc sự can trƣờng thể chất và chín mùi cái nhìn Kitô-giáo về sự sống và sự 

chết. Cậu thấy các binh sĩ quảng đại hiến sự sống mình cho tổ quốc ; các Kitô-hữu phải quảng 
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đại dâng sự sống cho con ngƣời và cho Thiên Chúa. Tất cả điều ấy có một ý nghĩa, vì mục đích 

con ngƣời sống trên trái đất chính là đời sống vĩnh cữu trên trời. Chịu đau khổ chính là dịp hy 

sinh để dâng cho Chúa. Nếu ta dâng đau đớn cho Chúa, thì đau đớn không ngăn cản ta đƣợc 

hạnh phúc, trái lại là đằng khác.  

Một thƣơng binh bị cụt một chân và Jean Cassaigne cầu nguyện thế nầy : ề Lạy Chúa, nếu Chúa 

muốn, xin hãy cất mạng sống con, con dâng mạng sống con cho Chúa. Nhƣng nếu con còn sống, 

thì xin Chúa giữ cho con đôi chân để con có thể trở thành nhà thừa sai Ừ. Từ năm 1916, Jean làm 

công tác ngƣời đạp xe của bộ chỉ huy, với nhiệm vụ mang các chỉ thị vƣợt qua các chiến tuyến. 

Cậu sử dụng và làm hƣ cả thảy 11 chiếc xe đạp cho công tác nầy. Đó là một công tác đòi hỏi sự 

tháo vát và lì lợm. Cậu phải vƣợt qua giữa lằn đạn quân thù, trong một vùng bị chiến tranh tàn 

phá.  

Sau cùng, nƣớc Pháp đã chiến thắng và ngày 11 tháng 11 năm 1918, Hiệp Ƣớc đƣợc ký kết. Jean 

Cassaigne thấy mình đƣợc gắn huy chƣơng chiến tranh : ANH DŨNG BỘI TINH. Nhƣng chàng 

còn phải chờ cho đến tháng 9 năm 1919 mới đƣợc trở về nhà ở Grenade. Khi sắp ra đi, chàng lái 

xe đạp đi gửi trả chiếc cuối cùng của chàng : nó còn sử dụng đƣợc. Đó là chiếc thứ 12 ! 

Qua cuộc thử thách lớn lao nầy, Jean Cassaigne đã đạt đến sự trƣởng thành nhân cách tòan vẹn. 

Chàng sẽ cống hiến hết mình khi đến dâng mình làm thừa sai. Nhƣng trƣớc khi lên đƣờng, chàng 

trai phải lấy lại chổ của mình ở Saint-Lô để tựu học năm 1919. Có đông những học sinh vùng 

Landes và Basques ; giờ ra chơi, họ lập thành một nhóm chơi banh ném hằng ngày không biết 

mệt mỏi. Sau đó, chàng trai đến ở Chủng-viện Hội Thừa Sai Paris để tiếp tục học thần học. 

Chàng dậy sớm : 5 giờ sáng ! Xuống đến chân cầu thang, chàng dừng lại một lát trƣớc tƣợng 

Thánh Théophane Vénard. Chàng xin Chúa : “Lạy Chúa, xin hãy làm cho con xứng đáng dõi 

bƣớc theo thánh nhân “ 

Chàng thƣờng giúp lễ cho một linh mục vừa trở về từ Trung-Quốc hoặc Nhật-Bản. Chủng viện là 

trung tâm của một sinh họat truyền giáo dày đặc và mỗi ngày đều nhận đƣợc những lá thƣ đến từ 

Châu Á, đƣợc viết bằng tiếng Hoa, tiếng Nhật, tiếng Triều Tiên, tiếng Cam-bốt, tiếng Thái… 

Cuối cùng, thứ bảy ngày 19 tháng 12 năm 1925, Jean Cassaigne thụ phong linh mục trong nhà 

nguyện chủng viện Hội Thừa Sai Paris. Chàng trở thành “Cha Cassaigne”.  

Oâng Joseph Cassaigne có mặt trong ngày lễ và hãnh diện về cậu con trai của mình.  

Thứ tƣ ngày 6 tháng 4 tiếp đó, nghi lễ đƣa tiễn chính thức diễn ra. Ngƣời ta gióng quả chuông đã 

đƣợc mang từ Trung Hoa về vào thế kỷ 18. Trong nhà nguyện, ca đoàn xƣớng lên bản hát do 

Charles Gounod sáng tác. Mƣời vị thừa sai sắp ra đi, sắp hàng ngay bàn thờ. Cha Bề Trên, các 

giáo sƣ, các chủng sinh, thân nhân diễu hành qua trƣớc mặt họ, qùy gối và hôn chân những kẻ 

sắp đăng trình rao giảng Phúc Âm.  

Tân linh mục đƣợc phái đến Sàigòn (ngày nay là thành phố Hồ Chí Minh), ở Nam Kỳ, phía Nam 

của nƣớc Việt-Nam hiện tại. Cha Jean Cassaigne đã thực hiện đƣợc ƣớc mơ thời thơ ấu : trở 

thành linh mục và thừa sai. Thiên Chúa đã đặt trong tim Ngài ơn gọi phụng sự Chúa và giúp đỡ 

mọi ngƣời. Những giai đọan thật khác biệt của thời tuổi trẻ bỗng nên ăn khớp rõ ràng trong một 



6 
 

sự nhất thống làm nên ơn gọi thừa sai nơi Cha. Với Cha, hiển nhiên là bàn tay Chúa hành động 

trên từng giây phút cuộc đời Cha. Mỗi ngƣời, dù nam hay nữ, phải tìm cách để nhận ra hành 

động của Chúa trong tất cả mọi biến cố cuộc đời mình.  

5.  

SỨ VỤ THỪA SAI TẠI NAM-KỲ.  

Cha Cassaigne đƣợc giao nhiệm vụ gì và ngày 5 tháng 5 năm 1926, Ngài đến nơi nào ? 

Việt-Nam (lúc ấy ngƣời ta chƣa dùng tên nầy) nằm ở đông-nam Châu Á. Phía Bắc là Trung-Hoa 

; phía đông và phía nam là biển ; ở phía tây, là Lào và Cao-Miên. Miền bắc Việt-Nam gọi là Băc-

Kỳ (Tonkin, chính là vùng ngày trƣớc Jean nhận đƣợc bƣu thiếp gửi về) ; miền trung là xứ 

Annam ; phía nam gọi là Nam-Kỳ (Cochinchine) với thủ đô là Sàigòn. Lào, Cao-Miên và 3 Miền 

của Việt-Nam thành lập Đông-Dƣơng Pháp, với danh nghĩa là thuộc địa hay là đất bảo hộ. Ngƣời 

Pháp thƣờng dùng chữ ngƣời An-Nam để chỉ về dân Việt-Nam. Ngƣời An-Nam chỉ cƣ ngụ ở các 

vùng thấp trủng gần các sông ngòi và ven biển. Họ tránh 

những vùng núi nhung nhúc muỗi mòng truyền bệnh sốt rét 

hết sức hãi hùng. Các linh mục Dòng Tên đã đem Kitô-giáo 

đến vùng Đông-Nam-Á ngay đầu thế kỷ thứ 17. Các linh mục 

Hội Thừa Sai Paris và các Cha Dòng Đaminh ngƣời Tây Ban 

Nha kế tục họ. Giáo hội địa phƣơng từ lâu đã chịu nhiều cuộc 

bắt bớ tệ hại. Năm 1926, các vị thừa sai, nhất là các Cha 

thuộc Hội Thừa Sai Paris, rất đông. Các Vị cộng tác với hàng 

giáo sĩ An-Nam dồi dào ơn gọi. Công-giáo ở trong các làng 

mạc và trung tâm rất sống động, chiếm khoảng 10% dân số.  

Việt-Nam nằm trong vùng nhiệt-đới, nóng, rất nóng. Dân chúng che ánh nắng mặt trời cháy bỏng 

bằng cách đội lên đầu một lọai nón hình chóp. Khi đến mùa mƣa, những cơn giông lắm khi trút 

xuống nhƣ thác đổ. Vì vậy mà có nƣớc ở khắp mọi nơi. Trên các con kênh lạch nối các nhánh 

của sông cái Mekong, giao thông rất nhộn nhịp : thuyền buồm, tàu hơi nƣớc, ghe có mui, thuyền 

độc mộc. Cây cối phong phú không giống chút nào với vùng Landes : những cây tre khổng lồ và 

những cây lá buông thật cao, những cây chuối với lá rộng bản và những cây mít trĩu nặng trái to 

lớn. Rất nhiều lọai cây cối mà Cha Casaigne chƣa hề biết. Thảm thực vật cũng rất đa dạng. Ra 

khỏi các thành phố, thì nhà cửa đƣợc lợp bằng lá ; tre làm thành hàng rào. Có ngƣời Pháp nào mà 

chẳng ngán sợ khi phải đi qua những cái ề cầu khỉ Ừ, những cầu di động làm bằng dây bện lại, 

treo lơ lững trên các kênh rạch ? 

Trong những đồng bằng, là những ruộng lúa thẳng cánh cò bay, ở đó đàn ông và rất đông phụ nữ 

cấy lúa, chân tay đều ngâm trong nƣớc.  

Cha Cassaigne đƣợc Đức Giám-mục Sàigòn tiếp đón và sai đi đến một giáo xứ vùng quê để học 

tiếng Việt. Ngôn ngữ nầy làm ngƣời Tây-phƣơng ngạc nhiên vì giọng nói và tính độc âm. Cha 

Cassaigne học rất nhanh, nhƣng Ngài không hài lòng với việc coi sóc một giáo xứ toàn tòng, vì 

một thừa sai thì phải mang Tin Mừng cho những kẻ chƣa tiếp nhận đƣợc Phúc Âm.  
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Chỉ mấy tháng sau, Giám mục của Ngài cử Ngài đi thành lập điểm truyền giáo Di-Linh (Djiring) 

trên Cao Nguyên, cách Sàigòn 170 cây số về hƣớng đông-bắc. Vùng núi non nầy chia tách Nam 

Kỳ với Cao-Miên. Mới non một nửa thế kỷ, các bản đồ để trống vùng nầy với ghi chú : ề các 

vùng đất hoang sơ Ừ. Ở đó sinh sống những ngƣời ề Mọi Ừ hay ề ngƣời bán khai Ừ. Đó là 

những dân tộc rất đa tạp, cƣ ngụ trên các vùng cao nguyên nầy đã từ rất lâu. Ở đó có những 

ngƣời da đen tóc xoăn có thể có họ hàng xa với ngƣời Papou. Quanh Di-Linh, sinh sống ngƣời 

Srê và ngƣời Mạ. Họ tránh xa những tiến bộ kỹ thuật và sự phát triển văn hóa của họ rất đơn sơ. 

Đàn ông và phụ nữ của các bộ lạc nầy có bản tính tự nhiên rất hiền lành và hòa nhã, lại rất hiếu 

khách. Chƣa có ngƣời ngọai quốc nào học ngôn ngữ của họ, tiếng Kôhô. Không có tự điển, bởi 

vì ngƣời dân tộc không hề biết đến chữ viết.  

Đối với Cha Cassaigne, đây là cái mới mẻ. Đúng là một sứ vụ cho một vị thừa sai. Sự thích nghi 

sẽ mất nhiều thời gian, nhƣng Cha rất hạnh phúc. Những khó khăn có thể tiên đóan đƣợc chẳng 

làm Cha sợ hãi, vì “chịu đau khổ không ngăn trở ngƣời ta có hạnh phúc”, nhƣ chính Cha đã viết.  

Ngài đến nhiệm sở mới vào tháng Giêng năm 1927. Trung tâm của xứ đạo là một xóm nhỏ gọi là 

Djiring. Trong căn phòng lớn nhất của ngôi nhà mới của Ngài, Ngài đặt làm nhà nguyện. Đó là 

nơi Ngài sẽ dâng thánh lễ. “Lạy Chúa, Chúa đang ở nơi nhà Ngài đây”.  

Ngài máng khẩu súng trên một bức tƣờng. Vị thừa sai đã tặng súng cho Ngài, quả quyết Ngài sẽ 

dùng tới nó :” cho dù chỉ là để giết mấy con hổ”. Trên ngọn đồi đối diện, vị linh mục nhìn thấy 

những ngôi nhà lợp rạ của ngƣời dân tộc. Những cái chòi nầy với hai mái nhọn thẳng, đƣợc xây 

trên mấy cái cọc. Ngƣời ta trèo lên sàn bằng một cái thang đẽo qua loa.  

Làm thế nào để tiếp cận với ngƣời dân tộc ? Kẹo cho bọn trẻ, tất nhiên rồi. Thuốc sợi cho ngƣời 

lớn, đàn ông và đàn bà, vì nơi nầy, mọi ngƣời đều hút thuốc ngay từ khi còn rất nhỏ. Chỉ một 

thời gian rất ngắn, Cha Cassaigne đƣợc mọi ngƣời đánh giá cao, đến mức ông chủ làng đã mời 

Ngài uống, trong một cái ché chung, thứ rƣợu gạo mà ngƣời dân tộc say mê. Nhƣng chính bọn 

trẻ mới là những ngƣời thầy đầu tiên dạy tiếng Kôhô cho vị khách mới đến. Vạn sự khởi đầu 

nan. Dần dà, vị thừa sai tiến bộ và có thể xuất bản một cuốn tự điển ngắn gọn. Nhƣng Ngài còn 

phải mất bao nhiêu thời gian nữa để thật sự có thể nói về Chúa bằng ngôn ngữ nầy ? 

6.  

BỆNH PHONG (CÙI) 

Ngƣời dân nơi đây rất đơn sơ. Y phục của họbị đơn-giản-hóa tối 

đa: đàn ông chỉ bận một cái khố quấn quanh hông, phủ ra trên đùi 

phía trƣớc ; đàn bà thƣờng thì mặc váy, nhƣng thỉnh thỏang lại 

cuộn mền. Ngƣời dân tộc thƣờng ăn uống rất kém vì thiếu tiên 

liệu, bởi ngƣời Thƣợng sản xuất ít lƣơng thực. Bệnh tật thì nhiều, 

nhất là sốt rét(với những cơn sốt) do muỗi truyền bệnh. “Tại sao 

Ông Noe lại cho lên tàu cái giống muỗi mòng nầy nhỉ ?”. Cha 

Cassaigne tự hỏi. Những cơn sốt gây ra những cơn đau đầu dễ 

sợ,những cơn ớn lạnh dữ dội, những cảm giác nóng lạnh. Ngƣời 
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nào cố đứng dậy, sẽ bị chóng mặt quay cuồng. Những cơn sốt quật ngã cả những ngƣời hùng 

dũng nhất và thỉnh thỏang giết chết họ. Nhƣng căn bệnh đáng sợ nhất lại là BỆNH PHONG CÙI. 

Đó là một tai ƣơng mà nhân loại chịu đau khổ từ lâu.Trong Phúc Âm, bệnh phong cùi đƣợc dùng 

làm ví dụ để chỉ tình trạng tội lỗi gậm nhắm linh hồn. Quả thật, nó tấn công da và hủy hoại các 

chi thể con ngƣời. Những ngón tay rụng dần. Mắt hết thấy đƣờng. Ngƣời bệnh phong cùi chứng 

kiến mình bị hủy hoại từ từ. Những cách chữa trị hiệu quả chƣa có thời ấy.  

Cha Cassaigne bắt đầu đi thăm các thôn ấp quanh vùng Di-Linh. Nhờ cái bọc thuốc tây, Ngài sơ 

cứu nhiều bệnh nhân và băng bó cho họ. Ngài chiếm đƣợc lòng tin của tất cả mọi ngƣời. Các 

bệnh nhân phong đến nhà Ngài nhận sự chăm sóc chữa trị và chút ít thức ăn. Nhiều ngƣời đến rất 

thƣờng xuyên. Một ngƣời đàn bà đã mƣời lăm ngày chƣa thấy đến, Vị thừa sai đi tìm bà, nhƣ 

Mục Tử tốt lành đi tìm chiên lạc, nhƣ Chúa Giêsu đã nói. Ngài tìm thấy bà ta đang hấp hối trong 

cái chòi tách biệt khỏi một ngôi làng bỏ hoang, nằm trong bóng tối, ngay trên mặt đất.  

“Chúa đáng chúc tụng ! Con đã tìm ra ngƣời đàn bà “. Bà ta chọn lựa chết ở đây. Ánh mắt bà 

ngƣớc nhìn về phía ngƣời linh mục : “thƣa Oâng Cố, xin Ngài hãy tránh xa đi. Ngài chẳng thể 

làm gì cho tôi đƣợc đâu !” Vị thừa sai ngồi xuống, nói với bà về Thiên Chúa. “Chúa là Cha 

chúng ta và Ngài muốn điều lành cho chúng ta. Con đừng sợ”. Đây là lần đầu tiên Ngài nói về 

Chúa bằng tiếng Kôhô. “Chúa sẽ đón con vào thiên đàng, nơi đó con sẽ đƣợc vui mừng luôn mãi. 

Con sẽ đổi da dẻ đầy mụn lở lấy một sắc đẹp vĩnh cửu. Chúa yêu ngƣời bị phong cùi và hết thảy 

mọi loài do Chúa tạo dựng”.  

- “Con phải làm gì, thƣa Cha ?” Ngƣời đàn bà hấp hối hỏi.  

- “Con hãy dâng cho Chúa các đau khổ con chịu và hãy tha thứ cho những kẻ đã hất hủi con”.  

Lòng nhân hậu của Vị thừa sai đã thuyết phục đƣợc ngƣời phụ nữ và bà đồng ý chịu rửa tội. Ngài 

chạy đi tìm nƣớc, vì trong lều không có. Rồi Ngài cho bà ta uống, lau sạch mặt cho bà, sau cùng 

cho bà chịu bí tích rửa tội với tên thánh “MARIA”. Bà lập lại theo Ngài những câu trong kinh 

Lạy Cha, mà Ngài dịch ra tiếng Kôhô. Maria kiệt sức. Vị linh mục lần chuỗi trong khi chờ bà ta 

thiếp ngủ. Ngày hôm sau, bà mệt hơn. “Thƣa Oâng Cố, con sẽ nhớ đến Ông Cố nơi thiên đàng”, 

ngƣời đàn bà nói trƣớc khi chết. Cha Cassaigne tự mình đào một ngôi huyệt. Cái cột tế lễ ngƣời 

Sré đƣợc dùng để làm một cây thập-tự-giá và dựng lên.  

Hôm ấy là ngày 8/12/1927, ngày lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội. Đối với vị thừa sai, ngƣời 

trở lại Đạo đầu tiên của ngƣời Thƣợng, là một ngƣời đàn bà bị phong cùi. Ngài hạnh phúc vì đã 

mang ơn cứu chuộc đời đời đến cho bà, ngƣời mà thế gian coi nhƣ rác rƣởi, trong khi bà là con 

cái Chúa nhƣ bất cứ ngƣời mạnh khỏe nào. Ngƣời đàn bà phong cùi sẽ giữ lời hứa và ngƣời ta có 

thể nghĩ rằng những hoa trái tốt tƣơi do công lao vị thừa sai đem lại, cậy nhờ rất nhiều ở Marie, 

ngƣời đàn bà Sré đầu tiên trở thành Kitô hữu.  

“Đó là món quà ngày lễ mà Mẹ Thiên Chúa gửi tặng tôi. Tôi đi đến nhà nguyện đọc một kinh 

Magnificat với hai hàng lệ chan chứa mừng vui”.  

7.  
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LÀNG PHONG VÀ NHỮNG VỤ GẶT ĐẦU TIÊN.  

Một thời gian ngắn sau lần rửa tội nầy, một hôm khi vừa từ trong rừng đi ra, Vị thừa sai bị một 

nhóm ngƣời cùi với bộ dạng đáng sợ chặn lại. Ngài trở về chòi tranh của Ngài, tay lần chuỗi hạt, 

cầu nguyện cùng Đức Bà. Họ cản đƣờng Ngài : “Thƣa Ông Cố, chúng con quá bất hạnh. Ông Cố 

hãy làm điều gì đó giúp chúng con. Xin Ông Cố thƣơng xót chúng con”. Vị linh mục hứa sẽ suy 

nghĩ. Lúc ấy họ mới nới ra và để cho Ngài đi qua. Nhƣng Ngài chẳng thể suy nghĩ thực sự, nếu 

chƣa cầu nguyện. Ngài đến trƣớc Bí Tích Thánh Thể để hỏi Chúa Giêsu hiện diện trong Thánh 

Thể điều Ngài phải làm. Câu nói : “Xin Oâng Cố thƣơng xót chúng con” vang trong đầu Ngài : 

đó là câu mà mƣời bệnh nhân phong cùi đã nói, khi Chúa Giêsu gặp họ. Ngài thấy đó một dấu 

hiệu.  

Ít lâu sau, Vị thừa sai đề nghị với các bệnh nhân phong cùi xây dựng một ngôi làng sẽ thành làng 

của họ. Sẽ không còn một ngƣời bệnh phong cùi nào bị hất hủi : mỗi ngƣời sẽ đƣợc chăm sóc, 

đƣợc cho ở, dạy dỗ và nếu sẵn sàng, thì sẽ đƣợc rửa tội. Bởi không thể chữa lành những thân thể 

bị bệnh quá trầm trọng, Cha Cassaigne xoa dịu các tấm lòng và chữa lành linh hồn họ. Quả 

nhiên, chỉ ít lâu sau đã mọc lên một xóm nhà tranh do chính ngƣời phong cùi dựng lên, đƣợc một 

số ngƣời khỏe mạnh giúp đỡ. “Xây dựng, nghĩa là không chết “, vị linh mục nói. Ngài thán phục 

nghị lực của những bệnh nhân tật nguyền. Những bệnh 

nhân phong cùi biết rõ là họ đƣợc yêu thƣơng. Họ tìm thấy 

ở đó sức mạnh giúp họ sống và làm việc.  

Ngôi làng giống nhƣ một ngôi nhà, ở đó Vị linh mục quy 

tụ con cái mình. Bởi vì đối với vị thừa sai, những ngừơi 

cùi chính là con cái của Ngài. Và Ngài luôn gọi họ nhƣ 

vậy. Ngài quan tâm lo lắng cho những ngƣời cùi nhƣ một 

ngƣời cha lo cho con cái. Mỗi tuần ba lần, Ngài tự tay 

chăm sóc họ và băng bó lâu giờ.  

Ngôi làng nhanh chóng lớn ra nầy, giống nhƣ tất cả mọi 

ngôi làng mà ngƣời ta tìm thấy trên thế giới.Có một ngƣời 

phụ trách.Có những công việc làm : những bệnh nhân lành 

lặn nhất thì trồng cây ăn trái và rau quanh lều của họ.Rất kỷ luật trật tự.Có những ngày lễ.  

Ngày lễ đầu tiên là ngày khánh thành làng mới vào tháng 4 năm 1929. Khởi đầu bằng một Thánh 

Lễ ngòai trời. Thánh lễ vừa mới chấm dứt, thì một tiếng chiêng mạnh mẽ dóng lên, có lẽ do một 

bệnh nhân cùi nôn nóng. Tất cả mọi ngƣời cƣời ồ lên. Ngày lễ bắt đầu. Một số đàn ông mặc quần 

do Cha Cassaigne tặng. Mọi ngƣời hút thuốc xả làng, ngay cả những ngƣời đã cụt mất các ngón 

tay và tất cả mọi ngƣời đến bên mấy vò rƣợu, uống bằng những cái vòi tre. Thực phẩm dồi dào : 

canh rau, cá nƣớng, sâu cây béo ngậy, thịt heo rừng phơi khô. Thịt trâu đƣợc thƣởng thức tận 

tình. Không giới hạn cơm mà ngƣời ta cho ớt vào cay xè. Mọi ngƣời vô cùng hài lòng. Tiếng 

cƣời đầy ắp. Ngày hội mà, một ngày hội đáng nhớ. Những ngƣời cùi trở lại làm ngƣời nhƣ 

những ngƣời khác.  
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Cha Cassaigne tổ chức những buổi chiếu phim, với những thành công của phim Charlot thêm 

vào chƣơng trình chiếu. Ai cũng hiểu các phim câm thuở ấy, ngay cả những ngƣời chỉ nói tiếng 

Kôhô ! Ngƣời cùi cƣời hô hố. “Nụ cƣời cũng là một thành phần chữa trị bệnh”, Cha Cassaigne 

giải thích với tính hài hƣớc cố hữu.  

Đó là Ngôi Làng của Niềm Vui.  

Rất mau sau đó, làng có nhà nguyện cho rất đông anh em cùi trở lại đạo. Một ngôi làng có thể là 

làng của niềm vui, nếu không có một nhà nguyện dành cho đông đảo ngƣời cùi trở lại đạo ƣ ? 

Một ngôi làng có thể là làng của niềm vui sao, nếu nhƣ không có một nhà nguyện ở đó vị linh 

mục cầu nguyện với con cái của Ngài ? Không thể có niềm vui thật sự và bền vững, nếu không 

có cầu nguyện. Các nhân chứng tham dự những buổi cầu nguyện của ngƣời cùi, rất cảm động khi 

nghe giọng nghiêm trang và sâu trầm của ngƣời dân tộc, thấy nó khác biết bao với giọng cầu 

nguyện của ngƣời Việt.  

* * 

Chúng ta hãy rời làng ngƣời cùi và trở lại đàng sau một chút. Giữa những ngƣời Thƣợng ở Di-

Linh có những cuộc trở lại đạo. Ngƣời dân tộc đầu tiên trở thành Kitô hữu là một thanh niên hai 

mƣơi tuổi, Giuse Braé, đƣợc cử hành lễ rửa tội vào ngày 19 tháng 3 năm 1930. Đó là một món 

quà của Thánh Giuse tặng Cha Cassaigne vốn rất tôn sùng Thánh Cả. Gƣơng của Giuse Braé 

mau chóng đƣợc bắt chƣớc và cả nhà của Braé đã đƣợc rửa tội vào đêm Giáng Sinh năm ấy. Nhà 

nguyện đặt trong nhà của Vị thừa sai không còn đủ chổ nữa. Cũng cần có một nhà nguyện thật 

sự. Vị linh mục làm thợ mộc, họa sĩ, vv… và chẳng bao lâu sau, mọc lên một tòa nhà đơn sơ mà 

Ngài gọi là nhà kho tinh thần. ề Tôi đã có một nhà tạm thật sự. Thật là một niềm an ủi lớn lao khi 

có thể tự nhủ : ta chẳng đơn độc. Tôi biết rằng có Đấng đang nghe tôi, mỗi cuối ngày, khi tôi đến 

kể cho Ngƣời những nhọc nhằn và vui mừng của tôi Ừ.  

8.  

ĐỜI SỐNG THƢỜNG NHẬT.  

Với Cha Cassaigne, trƣờng học cung cấp phƣơng tiện tiếp xúc thƣờng nhật với ngƣời dân tộc 

thiểu-số và là dịp tốt để nói với họ về Thiên Chúa. Nhƣng chẳng phải dễ dàng gì. Các trẻ em Sré 

con của núi rừng, tự do nhƣ cơn gió, không chịu đƣợc sự gò bó và không biết trƣờng học là cái 

gì. Chạy, nhảy, leo trèo cây cối hợp với chúng hơn là ngồi một chổ, chăm chú trƣớc mặt thầy 

giáo. Không có phần thƣởng nào ngoài việc phân phối thuốc hút. Bị cắt thuốc hút là một hình 

phạt rất nghiêm khắc và rất khó chịu.  

Những cuốn sách giáo khoa đầu tiên đến từ Sàigòn. Dần dần, bọn 

trẻ đã đọc và học viết tiếng Kôhô và một chút tiếng Pháp. ề Các 

Bạn không thể tƣởng tƣợng đƣợc sự ngạc nhiên và niềm vui của 

những đứa bé nầy, khi chúng bắt đầu đánh vần ; chúng đi từ khám 

phá nầy sang khám phá khác ; D và A viết là DA, theo tiếng Kohô 

là ề nƣớc Ừ ; T và I đọc là TI, nghĩa là bàn tay ; S và O đọc là SO, 
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con chó Ừ. Nhƣng chỉ cần vắng mặt một thời gian ngắn, Vị thừa sai gặp lại các học trò của mình 

đang rất hài lòng với những điếu thuốc lá loại mới của chúng. Vị linh mục tái xanh mặt. Các 

trang sách bị xé để cuốn thuốc điếu. Đứa nhỏ nhất lớp đang loay hoay tiếp tục cuộn và liếm giấy 

in một cách vụng về. Vị thừa sai tìm ra đƣợc một giải pháp. Ngài cho đem từ Pháp sang 17 cái 

ống vố cho đám học trò, mỗi đứa một ống vố;điều nầy khiến chúng hết sức vui mừng và tránh 

cho sách vở bị phá họai. Không chỉ có những bài học tổng quát. Còn có cả những giờ thực 

hành.Một thùng xà-phòng Marseille tới nơi và ngƣời ta bận rộn khui nó.Vị linh mục cắt nghĩa 

cách sử dụng. Ngƣời ta tập tắm rửa, tắm cho các em bé và giặt đồ. Sự vệ sinh tiến bộ.  

Ngƣời dân tộc thiểu-số thích thú tham dự bài học giáo lý đƣợc tổ chức dạy giữa trời. Đến để 

nghe vị linh mục nói là một thú giải trí : Ngài là một ngƣời kể truyện tuyệt vời. Những câu 

truyện rất đơn sơ của Ngài về cuộc đời Chúa Giêsu khiến họ thích thú. Họ hiểu các dụ ngôn của 

Phúc Aâm, nhƣ dụ ngôn hạt giống tốt nẩy mầm trên đất tốt. Ngài đề nghị với họ lấy Chúa Giêsu 

và những lời giảng dạy của Chúa làm mẫu gƣơng cho cuộc sống đời thƣờng.  

Ngài đã hòan tất một tập sách giáo lý nhỏ và một cuốn kinh bằng tiếng Kôhô. Ngài chú thích : 

“Đức Trinh Nữ sẽ có đƣợc thú vui hòan tòan mới mẻ : nghe trẻ nhỏ ngƣời Sré cầu nguyện bằng 

tiếng Kôhô”  

Cha Cassaigne dốc toàn tâm toàn lực cho công việc thừa sai. Sức khỏe của Ngài bị hao hụt đều 

đặn và Ngài thƣờng bị kiệt sức. Bệnh sốt rét tái xuất hiện rất đều. Vị linh mục ngƣng lại. Ngài 

đuối sức lắm rồi và thỉnh thoảng Ngài mê sảng. Khi sức khỏe hồi phục, Ngài lại lạm dụng nó 

không chừng mực cho tới… lần lên cơn sau. Năm 1932, thấy vị thừa sai suy kiệt, các bề trên của 

Ngài bắt Ngài trở về Pháp tịnh dƣỡng. Cha Cassaigne rút ngắn tối đa sự vắng mặt của Ngài và 

khi đã trở lại, Ngài tự hứa “sẽ chẳng để lộ ra vẻ ốm đau bệnh hoạn nữa “.  

Phải rất mau chóng đáp ứng những sự nhu cầu bức thiết của ngƣời cùi. Nhu cầu tiền bạc sẽ là 

một nỗi lo đè nặng trên Ngài đến cùng. Để nuôi sống, chăm sóc, lo cho ăn mặc, lo cho ngƣời 

nghèo ăn ở, suốt đời Ngài phải tìm kiếm các ân nhân vừa có lòng hảo tâm vừa tặng cho tiền bạc.  

Trong giáo xứ Di-Linh, ngày càng có nhiều ngƣời Việt bên cạnh ngƣời Thƣợng, vì vùng nầy bắt 

đầu đƣợc các nhà trồng trọt ngƣời Pháp khai thác và họ đem nhân công từ Bắc-kỳ vào. Chung 

quanh thành phố, các đồn điền cà phê trù phú. Ngƣời ta dễ tin rằng có một lớp tuyết phủ nhẹ các 

cánh đồng, mỗi khi cà phê ra hoa trắng xóa và tinh khiết. Cha Cassaigne rất mau đƣợc biết đến 

và thán phục khắp cả Nam-Kỳ.  

Năm 1938, ba nữ tu ngƣời Pháp, Dòng Nữ Tử Bác Á hay còn gọi là các Soeurs Dòng Phaolô, 

đến để chăm sóc các bệnh nhân cùi và giúp đỡ vị thừa sai đã vất vả 12 năm, không quản ngại sự 

mệt nhọc và những cơn sốt hành hạ định kỳ. Soeur Marie-Thérèse, Soeur Marie-Claire và Soeur 

Laurence sẽ trọn đời ở lại phục vụ các bệnh nhân phong cùi. Đối với các con cái thân yêu của 

Ngài bị bệnh, Đức Cha Cassaigne mong muốn “có những tâm hồn đồng cảm hơn là tâm hồn của 

một ngƣời đàn ông, hầu an ủi những khốn khó lớn lao nầy : những trái tim ngƣời mẹ, những trái 

tim của các nữ tu”.  

9.  
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GIÁM MỤC SÀIGÒN TRONG THỜI BIẾN LỌAN.  

Thế Chiến Thứ Hai nổ ra ngày 1 tháng 9 năm 1939. Nam-Kỳ là một thuộc địa Pháp. Ban đầu, 

mọi sự vẫn yên tĩnh, vì xung đột khởi đầu ở tận bên Châu Aâu xa xôi. Nhƣng cuộc sống của Cha 

Cassaigne sắp thay đổi một cách bất ngờ. Ngày 20/2/1941, Ngài 

nhận đƣợc một bức điện tín khiến Ngài buồn bã. Thật là bất thƣờng 

khi nhìn thấy Ngài trong trạng thái nầy, đến nỗi ngƣời ta phải dò hỏi 

Ngài ! ề Họ đã tấn công dồn dập bắt tôi làm giám mục Ừ, Ngài càu 

nhàu trả lời. Quả thật, Đức giám mục Sàigòn vừa qua đời năm trƣớc 

và Tòa Thánh trong thời kỳ khó khăn nầy, tìm một ngƣời “biết quy 

tụ hợp nhất”để kế vị và đã chọn ngƣời Cha của những bệnh nhân 

phong cùi. Vị thừa sai phải rời bỏ Di-Linh. Sự chia ly rất đau lòng cho cả hai phía : anh em 

Thƣợng và nhất là những bệnh nhân phong cùi mất ngƣời cha của họ ; vị linh mục phải xa con 

cái Ngài. Dù vậy vị thừa sai không do dự vâng lời Tòa Thánh với đức tin và lòng can 

trƣờng.”Tôi là kẻ từng mơ thành một thừa sai tầm thƣờng ; tôi, kẻ đã coi sự nghèo khó của mình 

là niềm hãnh diện và niềm vui, lại trở thành một hòang tử của Giáo-Hội. Nhƣng, dù ngƣời ta sẽ 

thay y phục và chổ ở của tôi, thì sẽ chẳng ai thay đƣợc con ngƣời chất phát nơi tôi”. Khẩu hiệu 

“Bác Ái và Yêu Thƣơng” (Caritas et Amor) do Ngài chọn, đã nói lên điều đó rất nhiều.  

Trong một tờ nhật báo ra tháng 2 năm 1941, một ngƣời Việt-Nam mô tả chân dung Ngài : “Cha 

Cassaigne là một vị thừa sai đích thực, một vị tông đồ đích thực của Chúa Kitô và là một ngƣời 

Pháp đích thực. Ngài đã đến để yêu thƣơng ngƣời dân bản xứ, để sống cho họ và với họ, để đem 

lại cho họ nhiều điều tốt lành của đạo Công-giáo và của nền văn minh Pháp. Ngài làm tôi nhớ lại 

khẩu hiệu của Thánh Têrêxa Hài Đồng Giêsu, quan thầy các Nhà Truyền-giáo : YÊU THƢƠNG, 

PHỤC VỤ, MỈM CƢỜI. Bản thân tôi cũng bị nụ cƣời của Ngài chinh phục. Bởi vì Cha 

Cassaigne, chính là SỰ VUI VẺ, SỰ ĐƠN SƠ, LÒNG NHÂN HẬU, nghĩa là sự thánh thiện 

đích thực “. 

Ngày 24/6/1941, ngay từ 7 giờ sáng, chuông các nhà thờ Sàigòn đồng loạt đổ vang, báo tin lễ tấn 

phong Đức Cha Cassaigne. Nghi lễ diễn ra ở Nhà Thờ Chính Tòa. Đám đông ken dày : có những 

bạn bè đến từ khắp nơi… và những anh em Thƣợng đi thành đòan đại diện. Các anh em Thƣợng 

bận y phục ngày lễ ; họ làm khách tham dự thấy vui thích, mặc dù nhiều ngƣời An-Nam tỏ ra 

khó chịu trƣớc cảnh tƣợng ấy.  

Nghi lễ phụng vụ dài, quá dài đối với anh em Thƣợng. Họ liền rời chổ để đi tham quan tháp 

chuông. Khi ra khỏi nhà thờ chính tòa và bị đám đông xô lấn khiến họ hỏang sợ, họ liền trèo lên 

cây cao để nhìn đám rƣớc. Đức Cha Cassaigne mỉm cƣời khi nhìn thấy họ.  

* * 

Tân giám mục bắt tay vào công việc. Đó là một con ngƣời đơn sơ. Lối vào Tòa giám mục rộng 

mở tự do và bất cứ ai cũng có thể gõ cửa văn phòng của Ngài. Các nhân chứng ngày nay vẫn còn 

nhớ lại đã thấy Ngài đi xe đạp hoặc xe Vespa thăm các khu nghèo ở Sàigòn. Ngài dong duổi 

khắp địa phận rộng lớn của Ngài.  
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Ngƣời Nhật nhảy vào cuộc chiến bên cạnh ngƣời Đức và đã xâm nhập Bắc Kỳ ngay từ tháng 7 

năm 1940. Một năm sau, vào tháng 9/1941,họ chiếm đóng Đông-Dƣơng về mặt quân sự. Ban 

đầu, sự hiện diện của họ cũng chịu đựng đƣợc không khó lắm, nhƣng với thời gian, tình hình trở 

nên ngày càng gay cấn hơn. Từ năm 1943, Sàigòn chịu nhiều trận bom của máy bay Mỹ. Đức 

Cha Cassaigne, tay cầm một cái vên, là một trong những ngƣời đẩu tiên đi đào bới những ngƣời 

bị thƣơng dƣới các đống đổ nát, cũng tận tụy và can đảm nhƣ khi Ngài làm y tá trong thời Đệ 

Nhất Thế Chiến hoặc chăm sóc bệnh nhân phong cùi.  

Nhƣng rồi sự việc còn nghiêm trọng hơn nhiều. Ngày 9/3/1945, quân Nhật làm một cú đảo chánh 

vũ lực chống ngƣời Pháp : họ cai trị trực tiếp lãnh thổ và gây cho dân chúng đói khát. Đông 

Dƣơng sống những giờ phút bi thảm. Những ngƣời Pháp ở Nam Kỳ nhận đƣợc lệnh quy tụ về 

Sàigòn. Đức Cha Cassaigne cầm đầu một “Uỷ Ban Cứu Trợ Pháp” để đón tiếp ngƣời tị nạn. Ngài 

làm việc tận tụy không bờ bến để tìm lƣơng thự, lo cho những ngƣời không có thu nhập, giải 

quyết vô số vấn đề khó khăn cho nhiều ngàn ngƣời tìm đến. Hai lần Ngài bị cảnh sát Nhật bắt 

giữ vì bị tình nghi.  

Ngày 15/8/1945, nƣớc Nhật đầu hàng sau khi bị ném bom nguyên tử ở Hiroshima và Nagasaki, 

nhƣng tình hình chính trị ở Đông-Dƣơng sục sôi cách mạng. Đầu của Đức Cha Cassaigne đƣợc 

ra giá. Một tấm biển gắn vào nhà thờ chính tòa còn cho biết giá đƣợc hứa thƣởng. Phải mất nhiều 

tuần lễ để cho Tƣớng Leclerc, đến từ Pháp ngày 5/10, có thể bình định đƣợc Nam-Kỳ. Trong các 

tháng sau đó, những rối ren tiếp tục và chẳng bao lâu sau bắt đầu Chiến Tranh Việt-Nam lần thứ 

nhất. Về phía Việt-Nam, họ muốn có độc lập chính trị và sự ra đi của ngƣời Pháp. Cuộc chiến 

dai dẳng và khắc nghiệt, vì nó mang hình thức chiến tranh du kích 

Đất nƣớc bị dằng xé. Tình hình rối ren : ngƣời tốt trộn lẫn với kẻ xấu. Tất cả những khuynh 

hƣớng và định hƣớng chính trị hoặc ý thức hệ va chạm nhau. Một số ngƣời Việt, vì mong có 

đƣợc nền độc lập, đã liên kết với những ngƣời cộng-sản. Giữa những biến cố bi thảm nầy, Đức 

Cha Cassaigne thành công trong việc duy trì một sự hiệp nhất tinh thần nhất định và hành động 

cho hòa bình. Thái độ siêu nhiên của Ngài khiến mọi ngƣời, ngay cả các đối thủ của Ngài, phải 

cảm phục. Các linh mục Sàigòn dâng Ngài bức thƣ bày tỏ sự hậu thuẫn đối với Ngài. Ngày 

16/10/ 1945, Ngài nhận một vinh dự bất ngờ từ một ngƣời Nhật. Khi đầu hàng, các sĩ quan Nhật 

phải giao thanh kiếm danh dự của họ ; đại tá Amano, quân phục tề chỉnh, lựa chọn việc giao 

thanh kiếm của ông ta, vốn thuộc về giòng họ của ông từ thế kỷ 16, cho Đức giám mục Sàigòn.  

Dù thế, đời sống của Giáo Hội vẫn tiếp tục và ngƣời ta thông báo có 4 vị thừa sai ngƣời Pháp 

mới sẽ đến trên chuyến tàu sắp tới. Các nhà thờ quá nhỏ và quá ít so với số bổn đạo ngày càng 

đông. Phải xây dựng lại những nhà thờ bị bom làm sập nát hƣ hại. Đức Cha Cassaigne không 

quên một ai, nhất là các tín hữu sống trong những vùng nguy hiểm, không thể tiếp cận với các 

linh mục. Ngài tiêu hao sức chẳng quản ngại, không kể gì đến sức khỏe đang sa sút và những đợt 

sốt cách nhật. Mặc dầu có thể bị phục kích tấn công, tháng 12/1951 Ngài tổ chức một Đại Hội 

Thánh Thể. 100.000 ngƣời tham dự cuộc rƣớc kiệu và cầu nguỵện cho Hòa bình. 

10.  

VỊ GIÁM-MỤC CÙI.  
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VỀ LẠI DI-LINH.  

Tình trạng chiến tranh kéo dài nhiều năm. Nhƣng năm 1954, sự bại trận ở Điện Biên Phủ đã 

đƣợc những ngƣời cộng-sản khai-thác về mặt chính-trị. Họ đạt đƣợc thắng lợi to lớn trong Hiệp 

Định Genève tháng 7/1954 chấm dứt xung đột và đánh dấu chấm hết sự hiện diện của nƣớc Pháp 

tại Việt-Nam.  

Về phần các vị thừa sai, các Ngài ở lại. Ngay từ năm 1953, Đức Cha Cassaigne đã làm đơn từ 

chức gửi Tòa Thánh, để nhƣờng chổ cho một giám mục Việt-Nam. Quả 

thật chuyện ngƣời Việt-Nam nắm trong tay việc điều khiển Giáo Hội của 

họ là điều hết sức bình thƣờng. Nhƣng Đức Thánh Cha Piô XII không 

muốn thay đổi giám mục Sàigòn trong một thời kỳ tế nhị nhƣ vậy. Phần 

sau của năm 1954 hết sức cực nhọc đối với Đức Cha Cassaigne. Ở Miền 

Bắc Việt -Nam một chính quyền cộng-sản đƣợc thiết lập. Đông đúc 

những ngƣời di cƣ rời miền Bắc và vào Sàigòn. Sau một thời gian ngắn ở 

trong thành phố, ngƣời ta phân tán họ về các tỉnh. Trong vòng 6 tháng, 

có 800.000 ngƣời đã đƣợc đƣa vào Sàigòn, trong đó có 200.000 ngƣời 

Công-giáo, phải lo chổ ăn, chổ ở và ủy lạo. Đức Cha Cassaigne đã cống 

hiến hết mực. Ngài đã vắt kiệt sức lực của mình.  

Quả thật, ngày 19/12/1954, vào ngày kỷ niệm thụ phong linh mục của 

Ngài, Đức Cha Cassaigne dâng Thánh Lễ tạ ơn. Nhƣng trong khi cử 

hành thánh lễ, Ngài thấy trên da mình, chổ phía trên cổ tay một chút, có một vết đỏ hồng màu 

rƣợu. Khi thánh lễ kết thúc, Ngài lấy một cái kim châm vào chổ ấy : hòan tòan không cảm thấy 

đau ! Ngài hiểu đó là BỆNH CÙI. ề Linh mục dâng hiến tế thánh thể, cũng phải trở thành hy vật 

Ừ, sau nầy Ngài sẽ viết nhƣ thế. Công việc vất vả sáu tháng vừa qua đã làm cho các bộ phận cơ 

thể Ngài vốn mệt mỏi, lại bị suy yếu, đến nỗi bệnh cùi nằm phục từ lâu, nay phát tác.  

Đức Cha Cassaigne giữ bí mật tin nầy, chỉ cho các bề trên của Ngài biết. Thuốc điều trị do các 

bác sĩ cho, đã làm Ngài suy kiệt. Sẽ phải mau chấm dứt thôi ! Vết hồng lan rộng gấp đôi. Ngày 

5/3/1955, Ngài viết cho Cha Bề-trên Hội Thừa Sai Paris : „Tôi xin Cha cho phép tôi nộp đơn từ 

chức sang Tòa Thánh và rút lui về Trại Cùi Di-Linh, bên cạnh những con cái mà tôi yêu thƣơng 

nhất và Chúa quyền uy, với lòng nhân ái vô biên, đã cho tôi đƣợc nên giống nhƣ họ”.  

Lời cầu xin của Ngài đƣợc chấp thuận và Tòa Thánh bổ nhiệm một giám mục kế vị Ngài, Đức 

Cha [Simon Hòa Nguyễn-Văn] Hiền, đƣợc tấn phong trong nhà thờ chính tòa của Ngài, ngày 

30/11/1955. Ngày 2/12/1955, Đức Cha Cassaigne trở về Di-Linh. Ngài “hạnh phúc vì lại đƣợc 

trở thành duy nhất thừa sai mà thôi , nhƣ Ngài đã hằng mong muốn”, Ngài tự nhủ nhƣ vậy.  

Đức Cha Cassaigne từ giã “nhà ngục” ở Sàigòn. Những con cái cùi hủi của Ngài đón chào sự trở 

về của Ngài giữa họ với tiếng reo hò mừng vui tở mở. Ngài ở trong Trại Cùi đã đƣợc di chuyển 

năm 1952 cách xa hơn so với chổ nguyên thủy. Chổ ở của Ngài là một ngôi nhà hết sức đơn sơ, 

giống hệt nhà của các bệnh nhân cùi khác. Trên các bức tƣờng phòng, Ngài treo các kỷ vật của 

Thế Chiến 1914 và những tấm hình chụp. Một trong những tấm hình Ngài rất ƣa thích là ề Giờ 

dạy giáo lý Ừ. Đức Cha Cassaigne sẽ sống ở chổ nầy cho đến ngày Ngài từ trần, 18 năm sau.  
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Mỗi buổi sáng, Ngài đi từ lều nầy sang lều khác, lo cho sức khỏe và các nhu cầu. Cuối buổi sáng, 

Ngài dạy giáo lý cho trẻ nhỏ. Sau trƣa, Ngài dừng lại trƣớc các ngôi nhà và ghi lại những thứ cần 

mua ở tỉnh cho ngƣời cùi – và không khi nào quên mua thuốc điếu. Bất cứ trong trƣờng hợp nào, 

Ngài cũng tỏ bày một lòng nhân ái không giới hạn. Ngài thƣờng lặp đi lặp lại : “chỉ có những sự 

đƣợc chia sẽ mới là tốt”.  

Đối với các bệnh nhân cùi, Ngài tổ chức các ngày lễ hội. Vốn là dân Gascon chính tông, Đức 

Cha Cassaigne luôn vui vẻ và cƣời tƣơi tít mắt, luôn nêu bật mặt tốt của các sự vật và thích làm 

cho kẻ khác cƣời.  

Khách đến thăm Ngài rất đông. Ngài nói chuyện với họ một chút, rồi dẫn họ tới các ngôi nhà để 

giới thiệu với họ các bệnh nhân, nhƣ một ngƣời cha giới thiệu gia đình mình với khách mời. Hơn 

bao giờ hết, Ngài là “ngƣời cha với các con cái”. Ngƣời ta không thể là bạn hữu của Ngài, nếu 

không là bạn của những ngƣời cùi. Đức bác ái của ngƣời dễ lây truyền, đến nỗi không ai cƣỡng 

lại đƣợc. 

Năm tháng trôi qua. Rất nhiều sự đổi thay. Vùng đất phát triển. Có khoảng một chục nhà thừa sai 

làm việc trên Cao Nguyên, Các Vị đem nhiều làng trở lại đạo toàn bộ và xây trƣờng lớp. Bên 

cạnh họ, các linh mục Việt-Nam bắt tay vào việc. Trại cùi mở rộng. Bệnh nhân cùi bây giờ lên 

đến hàng trăm và rất nhiều ngƣời là Kitô-hữu. “Họ sống gần nhƣ là các tu-sĩ. Hơn nữa, họ vui vẻ 

và rất hòa thuận với nhau. Quả là một thiên đàng hạ giới”, Cha Cassaigne đánh giá nhƣ vậy.  

Chiến tranh tiếp diễn, nhƣng làng những bệnh nhân cùi xa các cuộc giao tranh. Vào tháng 

5/1966, Đức Cha Cassaigne mở radio và nghe giọng nói của Cha Boutary trình bày trong buổi 

phát tôn giáo đầu tiên bằng tiếng Kôhô. Những lời cầu nguyện trong Thánh lễ, đƣợc đóng khung 

bằng các bài hát tiếng Thƣợng, đƣợc đọc theo cung bình ca làm nền âm thanh. Vị giám mục cảm 

động lắng nghe sự lạ nầy : ngƣời ta nói về Thên Chúa trong đài phát thanh bằng tiếng Kôhô ! 

11.  

ĐAU ĐỚN VÀ NIỀM VUI.  

CÁI CHẾT.  

Suốt cả cuộc đời, Đức Cha Cassaigne là một bệnh nhân vĩ đại. Sự đau đớn phát xuất từ bệnh cùi 

của Ngài gần nhƣ hết chịu đựng nỗi, vì cho dù trong trƣờng hợp của Ngài, bệnh ít lộ ra ngòai da, 

thì nó lại tấn công các trung tâm hệ thần kinh. Năm 1970, các bệnh cũ của Ngài trở nặng : sốt rét, 

cột sống bị gặm nhấm và dạ dày “không chịu nỗi đƣợc cả rƣợu lễ, thật đáng giận cho con trai của 

một nhà buôn rƣợu”, Ngài nói vậy. Cuối tháng 10/1971, xƣơng đùi Ngài bị gãy và buộc Ngài 

không rời khỏi giừơng đƣợc nữa. 

Mặc dầu nhiều khốn khó nhƣ vậy, nụ cƣời vẫn không rời môi Ngài và làm thành nhân cách của 

Ngài, ngay cả khi cơn đau bủa vây Ngài. Đức Cha Cassaigne luôn là ngƣời có niềm vui sâu xa, 

niềm vui đến từ một tâm hồn an bình với Chúa, với bản thân và với tha nhân. Làm sao có thể 

buồn bã, bởi vì sự đau đớn, nếu đƣợc dâng cho Chúa bằng cả tình yêu, sẽ đem lại ơn cứu chuộc 

cho con ngƣời và cứu thóat nhân lọai ? Vì vậy mà trong Tám Mối Phúc Thật, Chúa Giêsu đã hứa 
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ban hạnh phúc cho những ai chịu đau khổ vì Danh Ngƣời. Một ngày nọ, một nữ tu lƣu-ý với Đức 

Cha Cassaigne rằng nếu Ngài có thể đƣợc chữa trị tốt hơn ở tại Pháp. “Thƣa Soeur, – Ngài trả lời 

– tôi là ngƣời Pháp, nhƣng trái tim tôi ở Việt-nam. Tôi muốn SỐNG, CHỊU ĐAU KHỔ, TRỤ 

LẠI và CHẾT NƠI ĐÂY”.  

Những ngày giờ cuối cùng của đời Ngài, không một thế nằm nào làm giảm nhẹ cơn đau đƣợc 

nữa. “Ôi cái khung cốt của tôi”, Ngài rên lên. Đó là cách mà Ngài nói về cột sống của Ngài. Năm 

1972, cơn đau khiến Ngài không thể cử hành thánh lễ trong vòng 7 tháng. Đối với Ngài đó là cả 

một sự thiếu thốn to lớn. Thế rồi, nhờ thuốc làm giảm đau, Ngài lại tiếp tục dâng lễ. “Thật vui 

mừng thay ! “. Trong một lá thƣ, Ngài viết nguệch ngọac : “tôi hạnh phúc, một niềm hạnh phúc 

mà chỉ có ân sủng mới cắt nghĩa đƣợc” 

Danh tiếng ngƣời của Thiên Chúa thật lớn. Ngay khi Ngài còn sống, ngƣời ta đã sƣu tầm những 

chứng cớ về nhân đức của  

“ vị thánh giám mục”.  

Tháng 10 / 1973 là thời điểm cận kề cái chết của Ngài. Đức Cha Cassaigne nói lớn : “Nếu cần 

phải làm lại từ đầu, thì tôi sẽ vẫn đi lại con đƣờng nầy”. Trong bƣu thiếp cuối đời đề ngày 

12/10/1973. Ngài viết : “Tôi rất đau đớn. Chúa yêu thƣơng tôi vô vàn “.  

NGÀI TỪ TRẦN NGÀY 31/10/1973.  

Ngƣời ta mặc cho Ngài áo lễ và đội cho Ngài mũ Giám-mục, nhƣ thể Ngài sắp cử hành thánh lễ 

cuối cùng. Một đoàn ngƣời đông đúc diễu hành trƣớc quan tài. Trong 5 ngày 5 đêm, những bệnh 

nhân cùi còn khỏe mạnh mặc tang phục trắng – áo không có ống tay và bịt khăn tang – thay nhau 

canh thức thi hài của ngƣời cha của họ.  

Ngày 5/11, lễ an táng hết sức long trọng. Một lễ đài đƣợc dựng lên ngoài trời. Những cổng chào 

dựng khắp con đƣờng mới dẫn đến Trại Cùi đƣợc trải đá và nhựa đƣờng cho dịp nầy. Ngƣời ta 

đến nhƣ khách hành hƣơng đi viếng mộ một vị thánh. Hơn 3.000 ngƣời – cả ngƣời giàu lẫn kẻ 

nghèo, Công-giáo lẫn Phật-giáo – tham dự lễ an táng. Ngƣời ta đem “Ông Cố” về lòng đất ; 

nhƣng những ngƣời cùi thì dẫn ngƣời cha của họ. Một ngƣời trong bọn họ, tên là K‟Gil, đã làm 

chứng điều anh ta nói với ngƣời quá cố : “Cha đã chỉ cho chúng con con đƣờng thật đi về Nƣớc 

Trời. Cha đã dạy chúng con biết chịu đau khổ. Cha ơi, khi còn sống, Cha đã muốn nên giống 

hoàn toàn nhƣ chúng con, cha đã muốn bị phong cùi nhƣ chúng con : xin Cha hãy cầu nguyện 

cho chúng con”.  

Ngƣời cha của các bệnh nhân cùi đã là một con ngƣời của an bình và hiệp nhất ; một con ngƣời 

yêu thƣơng giữa hận thù ; một con ngƣời nghèo về của cải vật chất và giàu có về niềm vui Thần 

Khí ; một con ngƣời đã biến đau khổ thành sự hy sinh mừng rỡ để cứu rỗi thế gian.  

Sau thánh lễ, chính anh em Thƣợng khiêng quan tài. Họ bƣớc đi theo nhịp nhạc tang, đến ngôi 

mộ đƣợc xây lên cạnh tháp chuông, nơi mà Đức Cha Cassaigne ƣớc ao đƣợc chôn cất.  
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Một cây thập giá trắng lớn đƣợc dựng lên, trên tấm đá lớn có khắc khẩu hiệu của Vị giám mục : 

“BÁC ÁI và YÊU THƢƠNG “.  

Ở Di-Linh luôn có ngƣời cùi. Họ cầu nguyện trên mộ Đức Cha Cassaigne. Họ nói chuyện với 

Đức Cha. Họ âu yếm gọi Ngài là Bác trên trời của họ. Ngày nay, trên mộ Ngài bao giờ cũng đầy 

hoa tƣơi. Rất đông ngƣời đến cầu nguyện xin ơn. Họ thƣờng xuyên đƣợc nhận lời. Một nhà thờ ở 

Sàigòn chứa những bảng tạ ơn Ngài đã cầu bầu cùng Chúa cho họ. Ngƣời ta còn nói về cả những 

phép lạ nhờ lời Ngài cầu nguyện mà đƣợc ban.  

12.  

CON NGƢỜI CỦA CẦU-NGUYỆN.  

MỘT SỐ BẠN THIẾT NGHĨA CỦA ĐỨC CHA CASSAIGNE.  

Đức Cha Cassaigne là một ngƣời chuyên tâm cầu nguyện. Mỗi ngày, ngƣời ta thấy Ngài đi lại, 

tay cầm chuỗi hạt hoặc cầu nguyện trƣớc Thánh Thể. Thánh lễ là trung tâm một ngày sống của 

Ngài. Ngài không bao giờ bỏ qua việc chuẩn bị dâng Thánh Lễ và tạ ơn sau Hiệp Lễ. Nơi Ngài, 

không hề có sự khoe khoang bề ngoài. Ngài không ngừng cầu nguyện : đó là một con ngƣời quen 

với sự hiện diện của Thiên Chúa và Ngài múc lấy từ Thiên Chúa sức mạnh tinh thần mà Ngài 

ban lại cho ngƣời khác, đặc biệt là cho anh em bệnh nhân phong cùi.  

Chúng ta hãy kể tên một số bạn hữu thiết nghĩa của Đức Cha Cassaigne. Trƣớc hết, đó là Đức 

Trinh Nữ Maria. Khi nói đến Mẹ Maria, Ngài không quên tính hài hƣớc. Ngài đã kể lại nhƣ sau 

về một giai thọai xãy ra ngay khi Ngài mới tới Di-Linh. ề Vị thừa sai – hẳn là chính Cha 

Cassaigne – đã mất công vô ích để lôi kéo thanh niên Thƣợng bằng thuốc hút, nhƣng điều ấy 

chẳng đủ để đem họ trở lại đạo. Vị linh mục cất ống vố và lôi chuổi hạt ra, nghĩ rằng chỉ có Đức 

Maria, cửa Thiên đàng, có thể mở lòng những con ngƣời đáng thƣơng nầy giùm Ngài Ừ. Đức 

Trinh Nữ Maria đã nhận lời Ngài và đƣợc Chúa ban cho rất đông anh em Thƣợng trở lại đạo.  

Đức Cha Cassaigne rất yêu mến Thánh Giuse, quan thầy của bố Ngài, nhƣng cũng là quan thầy 

của Việt-Nam. Với vị thánh coi sóc Chúa Giêsu và Đức Mẹ trong cuộc sống hằng ngày nầy, 

Ngài đặc biệt hay kêu cầu mỗi khi có nhu cầu vật chất cần xin. Vì, nhƣ chúng ta đã nói, Cha 

Cassaigne luôn đi quyên xin tiền bạc để nuôi ăn, nuôi mặc và chăm sóc những con cái bị phong 

cùi của Ngài. Thánh Giuse rất quảng đại đối với Ngài. Ngƣời ta nhớ lại rằng lễ rửa tội đầu tiên 

cho ngƣời Thƣợng xãy ra đúng ngày lễ kính Thánh Cả Giuse, ngày 19/3/1930.  

Cùng với Thánh Giuse, Thánh Phanxicô Atxidi cho Cha Jean Cassaigne mùi vị của sự đơn sơ và 

lòng yêu thƣơng ngƣời nghèo khổ.  

Cuối cùng, Đức Cha Cassaigne yêu mến trẻ nhỏ, vì chính Ngài cũng có một tâm hồn bé thơ. Ƣớc 

gì những ngƣời trẻ tuổi không bao giờ quên gƣơng sáng và lòng nhân hậu của Vị giám mục và vị 

thừa sai nầy.  

13.  
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TRONG GIA-ĐÌNH 

hay là NGÔI LÀNG CỦA NIỀM VUI 

Một vài tài liệu cho biết về đời sống của Đức Cha Jean Cassaigne. 

Chúng ta nhấn mạnh ở đây một vài nét. Chắc chắn là còn phải tìm ở trong các thƣ từ của vị 

giám-mục để thấy đƣợc những dấu vết xác thực về đời sống nội tâm sâu xa của Ngài.  

Một vị thừa sai.  

Khi nhìn vị trí mà Đức Cha dành cho việc săn sóc các bệnh nhân phong cùi trong đời Ngài, 

ngƣời ta có thể cho rằng trƣớc hết Ngài là một nhân chứng của bác ái. Điều đó là đúng trong 

chừng mực lệnh truyền của Chúa Giêsu chủ yếu là thông điệp Tình Yêu. Nhƣng Đức Cha 

Cassaigne tiên vàn là một Kitô-hữu, một linh mục và do vậy, là một vị thừa sai.  

Nhƣ một vị thừa sai chân chính phải làm, Ngài đã trao ban tất cả : Ngài trao ban cho con ngƣời 

lòng bác ái yêu thƣơng ;trao cho Thiên Chúa đức tin của Ngài, chỉ dành lại cho mình sự khó 

nghèo là tất cả niềm vui của Ngài.  

Vị thừa sai của hiệp nhất nhờ lòng bác ái.  

Cha Cassaigne đi đến một cách tự nhiên với những ngƣời nghèo khổ nhất, bởi vì điều đó nằm 

trong sự đòi buộc của ơn gọi thừa sai của Ngƣời. Từ chổ đó, dù không tìm kiếm điều ấy chút 

nào, Cha đã cho thấy trong một đất nƣớc đa sắc tộc nhƣ nƣớc Việt-Nam, nguyên tắc của sự hiệp 

nhất phải là gì. Chỉ có tình thƣơng mới cho phép hiệp nhất một xã hội trong dự tôn trọng mỗi con 

ngƣời, bởi vì tình thƣơng mở rộng tâm hồn với mọi ngƣời, ngay cả với những ngƣời ít đƣợc kính 

trọng nhất. Gƣơng của Cha Cassaigne quan tâm lo cho những ngƣời Thƣợng trong cái mà họ khó 

lòng đón nhận nhất, NHỮNG NGỪƠI CÙI, đã động viên những ngƣời Việt quan tâm tới ngƣời 

Thƣợng bằng cách vƣợt qua sự dè dặt của họ.  

Về mặt nầy, việc linh mục của những ngƣời phong cùi trở thành ngƣời lãnh đạo Giáo Hội Nam 

Kỳ là một điều nên gƣơng sáng và điều đó còn đàng chú ý hơn khi vị ề hòang tử Giáo Hội Ừ về 

lại sống với ngƣời cùi.  

Mọi sự cho mọi ngƣời.  

Đức Cha Cassaigne không chỉ gần gụi với ngƣời cùi, Ngƣời còn chấp nhận sự rủi ro trở thành 

một trong số họ. SauThánh Phaolô, Ngƣời đã trở nên MỌI SỰ CHO MỌI NGƢỜI ; thành ngƣời 

Việt-Nam với những ngƣời Việt ;thành ngƣời Thƣợng với những ngƣời Thƣợng ;thành ngƣời cùi 

với những ngƣời cùi.  

Chúa Giêsu đã hứa :ề ai cho một trong những kẻ bé mọn nầy một ly nƣớc lã vì là môn đệ, thì sẽ 

không mất phần thƣởng Ừ. Đức Cha Cassaigne hẳn đã thích ngƣời ta áp dụng câu nầy cho những 

tặng phẩm cụ thể nhất của cuộc sống thƣờng nhật làm cho những ngƣời nghèo vì họ là những 
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môn đệ. Không ai nghi ngờ Ngƣời đã nhận phần thƣởng của Ngƣời trên trời, Ngƣời là kẻ đích 

thân phân phát cho những ngƣời cùi phần thuốc hút của họ trong các ngày lễ.  

Một tình thƣơng rộng lớn đƣợc Thiên Chúa thôi thúc.  

Thế nhƣng điều làm nên sự cao cả nơi Đức Cha Cassaigne không phải là việc Ngài phụ trách 

những ngƣời cùi, cũng không phải là Ngài lui về hƣu dƣỡng ở chổ họ. Quả thật, một số ngƣời đã 

coi Ngài nhƣ một vị thánh, trƣớc khi Ngài đến sống với những ề con cái yêu dấu Ừ của Ngài và 

trƣớc cả khi Ngài làm Giám mục. Hơn thế, khi bắt đầu cuộc đời thừa sai của Ngài, những ngƣời 

cùi đã chiếm một chổ chƣa phải là cao nhất trong đời Ngài : là linh mục trƣớc hết, Ngài đƣợc sai 

đi để rao truyền Phúc Aâm. Cuối cùng, có nhiều ngƣời khác cũng hiến thân chăm sóc ngƣời cùi, 

mà ngƣời ta vẫn không coi họ là thánh. Không phải hể chăm sóc ngƣời cùi, là thành thánh. Phải 

có MỘT TÌNH YÊU LỚN LAO đƣợc Thiên Chúa thôi thúc. Rất đông nhân chứng đã cảm nhận 

đƣợc tình yêu nầy nơi Jean Cassaigne.  

Ngƣời cha và những đứa con phong cùi của Ngài.  

Nét độc đáo của trại phong Di-Linh nằm ở chổ những ngƣời phong cùi lập thành một gia đình 

của Ngƣời Cha và ngôi làng nhƣ một tài sản riêng của gia đình. Trại Phong không phải là một 

bệnh viện cho những bệnh nhân vô danh, nhƣng là một ngôi làng đƣợc hình thành bởi những gia 

đình ở chung quanh ngƣời cha của họ, tất nhiên là với các bệnh nhân. Kinh nghiệm nầy có thể là 

độc nhất vô nhị trong lịch sử. Nó không phải là công trình của một thầy thuốc, hay của một từ 

tâm bác ái, mà là của một ngƣời cha. Sự vĩ đại trong cách làm của chân phƣớc Damien ở tại việc 

Ngƣời đến sống giữa những ngƣời cùi. Còn Cha Cassaigne thì lại trở nên ngƣời cha của những 

ngƣời cùi. Do vậy điều tƣ nhiên là Ngài để con cái Ngài gần bên Ngài, trong nhà Ngài. Ngài là 

ngƣời cha và họ luôn là “con cái của Ngài “. Ngài không bao giờ gọi mình là “tông đồ”ngƣời cùi, 

mà là “cha” của họ, chắc hẳn là bởi vì mối dây liên kết Ngài với những ngƣời cùi là một thực tại 

có trƣớc cả sứ mạng thừa sai, tóat ra từ lòng nhân bản chung, mà cội nguồn là Cha chúng ta ở 

trên trời. Sau một thời gian dài vắng mặt vì bệnh tình, Đức Cha Cassaigne đã hạnh phúc khi tìm 

thấy lại những ngƣời cùi của Ngài. Ngài viết câu nầy chứng tỏ họ trở thành lẽ sống của Ngài : 

“Một ngƣời cha sẽ ra sao nếu không có con cái ?” 

Hơn nữa, Cha Cassaigne không quên rằng những ngƣời cùi cần đến các bà mẹ. Vì thế, theo nhƣ 

Ngài nói, Ngài tìm cho họ “những tâm hồng đồng cảm hơn là tâm hồn của một ngƣời đàn ông, 

để an ủi những cảnh lầm than nầy, những trái tim ngƣời mẹ, các nữ tu”.  

Sự đau khổ 

Bệnh phong cùi chiếm một vị trí lớn trong Phúc Aâm nhƣ là khuôn mặt của tội lỗi. Sự cứu rỗi do 

Chúa Giêsu đem đến chữa lành tâm hồn tội nhân, cũng một thể thức nhƣ các phép lạ chữa sạch 

bệnh phong khỏi thân thể. Đức Cha Cassaigne chấp nhận và chịu đựng bệnh nầy trong sự đợi 

chờ đƣợc gặp gỡ Chúa. Gánh lấy bệnh phong cùi là một cách sống ơn cứu chuộc trong sự chờ 

đợi thân xác sống lại để đƣợc hiển vinh. Đức Cha Cassaigne còn nghĩ rằng chịu đau khổ là một 

phần của cuộc đời một linh mục ngày ngày dâng hiến tế trong Thánh Lễ. “linh mục cảm nhận 

đƣợc mình là linh mục khi chịu đau khổ hơn cả khi hành động và thấy đƣợc Ngài phải là gì : hiến 

vật !”.  
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Kinh nghiệm của Cuộc Đại Chiến (thế giới lần II. ND) 

Việc cận kề thƣờng xuyêh với cái chết suốt trong Đại Chiến đã phàm nẩy nở trong Jean 

Cassaigne một sự can trƣờng thể chất, dọn đƣờng cho Ngài đƣơng đầu với sô phận những ngƣời 

cùi và tình hình chiến tranh kéo dài ở Việt-Nam (Sàigòn bị dội bom ngay từ 1942). Hơn thế, nếu 

trong chiến tranh Ngài đã không làm nhiệm vụ của một y tá, thì Đức Cha Cassaigne đã không 

làm sao có đƣợc tầm nhìn đơn giản và rộng lớn của con ngƣời mà Ngài vẫn duy trì ngay cả khi 

phải đối mặt với sự lầm than tột cùng. Đức tin của Ngài đã làm cho lòng trắc ẩn của trái tim Ngài 

giản mở rộng đến những suy sụp đau đớn nhất. Giữa dự đau đớn thân xác và Thánh Thể (Chúa 

Giêsu chịu đau khổ nơi thân thề Ngƣời), sơi dây liên hệ chặt chễ dƣới cái nhìn của tín hữu. Cũng 

nhƣ vậy giữa Thánh Thể (Chúa Giêsu hiến mình để cứu chuộc ta) và lòng trắc ẩn.  

Chuyện vãn với Chúa Giêsu hiện diện trong Bí Tích Thánh Thể.  

Đức Cha Cassaigne là một con ngƣời của cầu nguyện và ở trung tâm lời cầu nguyện của Ngài, là 

Thánh Thể – không chỉ trong hiến vật của Thánh Lễ, mà cả trong đối thọai thân mật với Chúa 

Giêsu hiện diện trong Bí Tích Thánh Thể. Bầu không khí của Làng phong đạo đức sâu xa, vì tất 

cả mọi ngƣời tụ họp nhau quanh ngƣời Cha đang cầu nguyện trƣớc Nhà Tạm. “Quên đi kinh 

nguyện trƣớc Thánh lễ – Ngài đã viết nhƣ vậy cho một vị thừa sai buông lõng cầu nguyện – là 

Bạn đánh mất một trong những giây phú êm ái nhất của ban mai sau khi dâng Thánh Lễ, những 

giây phút mà bạn sẽ không thể nào chụp bắt lại đƣợc trong cả ngày”.  

Khi vị linh mục trẻ Cassaigne đƣợc ngƣời cùi nài nỉ, van xin Ngài chăm sóc họ, Cha hứa sẽ suy 

nghĩ lại. Chính gần bên Nhà Tạm mà Ngài tìm cách để giúp đỡ họ. Những kẻ khốn cùng nầy, bị 

kết án phải sống trong rừng nhƣ muông thú, là những con ngƣời đƣợc tạo thành theo hình ảnh 

Thiên Chúa và bằng sự chịu đau khổ của họ, họ là “hình ảnh của Đức Chúa Giêsu Kitô trên Thập 

giá”, Đấng hiện diện trong phép Thánh Thể.  

Ống vố hay là Đức Bà ? 

Những ai đến gần Chúa Giêsu, thì cũng đến gần Đức Bà. Đức Trinh Nữ Maria có một vai trò lớn 

lao trong cuộc đời của Cha Cassaigne. Ngƣời ta có thể thán phục cách kín đáo mà Ngài dùng để 

giải thích cho chúng ta rằng Ngài tin ở Đức Maria hơn là tin vào cái ống vố của Ngài. Đứng 

trƣớc khó khăn Ngài cảm thấy khi lôi kéo ngƣời Thƣợng nghe dạy Giáo-lý nhờ thuốc lá, vị thừa 

sai trẻ nói về mình khi viết : “để che dấu sự cực lòng, ông Cha cho ống vố vào túi và lôi chỗi hạt 

ra, đinh ninh rằng chỉ có [Đức Mari]. Cửa Thiên Đàng mở cho Ngài tâm hồn của những kẻ đáng 

thƣơng nầy”. Ngƣời viết tiểu sử của Ngài cũng ghi nhận một cách tinh tế rằng sự hiểu biết của 

Đức Cha Cassaigne về những tân khổ của Mẹ Maria đã nói lên đầy đủ sự thân tình của Ngài đối 

với Mẹ. Trong bài giảng ngày 15/8/1944, Ngài viết lại cuộc đời của Đức Nữ Trinh dƣới dấu hiệu 

sự đau đớn con ngƣời, mà hơn ai hết Ngài hiểu đến tận ngọn nghành.  

Một con ngƣời khiêm nhƣờng và hết sức đơn sơ.  

Sự chịu khổ đau có chổ của nó ở Di-Linh. Nhƣng sẽ vô-ích nếu định làm cho sự buồn khổ của 

ngƣời khác thêm trầm trọng bằng cách khoe khoang sự khốn khó của mình. Cha Casaigne ƣu 

tiên cho sự sống – chính Ngài là sự sống với tƣ cách là Cha. Ngài đề ra sự hiện hữu thƣờng nhật 
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trong gia đinh, đƣợc làm nên bằng việc làm nhƣ ở bất kỳ nơi nào khác, đƣợc biến thành đầy ắp 

nhƣng niềm vui nho nhỏ và những trao đổi thân tình. Sƣ đơn sơ thẳng thắn của Ngài, không có 

những mắc-mứu trong tâm hồn, là sự đơn sơ của một con tim ngay thẳng và trong sạch, luôn 

vững vàng tin cậy phó thác nơi Chúa. Đó là sự đơn sơ của một vị thánh một cách nào đó đã ở 

trong phúc lành, hắc hẳn là vì Ngài đã sống Tám Mối Phúc Thật.  

Sƣ khiêm nhƣờng của Ngài khiến cho Ngài thỏai mái ở giữa các nhânvật tai to mặt lớn. Ngài 

thích những kẻ giống nhƣ Ngài hơn, những kẻ khiêm nhƣờng và bé mọn, mà Ngài khám phá 

những khía cạnh chói ngời nơi họ. Ngƣời rậm lông ngày xƣa ở Verdun, đã luôn là một con ngƣời 

của hòa bình.  

Ngôi làng của niềm vui 

Ta tìm lại đƣợc tinh thần của Thánh Phanxicô Atxidi trong con ngƣời của Jean Cassaigne. Là 

hiện thân của Ngƣời Nghèo Atxidi (ngƣời ta gọi Thánh Phanxicô Atxidi là ề Poverelllo Ừ, ngƣời 

nghèo khó hèn mọn), Ngài tỏa rạng niềm vui. Niềm hân hoan dễ lan truyền của ngƣời gốc 

Gascogne, khi trở thành niềm vui Kitô-hữu của Tám Mối Phúc Thật, đã tràn ngập Ngôi Làng của 

Niềm Vui và là một suối nguồn hy vọng giữa sự khổ đau : khi hy vọng còn đó, thì đau khổ sẽ 

mặc một khuôn mặt khác.  

Niềm vui của con ngƣời có tâm, vốn đã mục kích mọi lầm than của kiếp ngƣời (ngay từ Thế 

Chiến thứ I) và đã hiểu hết mọi sự duới ánh sáng Phúc Âm, sự sống cũng nhƣ sự chết. Ngài đã 

mất những ảo tƣởng về những vinh dự lòai ngƣời, ngay cả với tƣ cách là ngƣời yêu nƣớc nồng 

nàn và giám mục mang trọng trách về mặt tinh thần đối với cộng đòan Công-giáo ở Sàigòn, Ngài 

vẫn không thờ ơ với chúng.  

Đức Cha Cassaigne là mẫu gƣơng của niềm vui Kitô-giáo ở mọi hòan cảnh và tận cả trong thử 

thách : “Chịu đau khổ không ngăn trở ta hạnh phúc”, Ngài nói. Nụ cƣời muôn thuở trên môi đã 

đƣợc chú ý từ trƣớc cả khi Ngài là Giám quản tông-tòa Sàigòn. Đức giám mục Đàlạt đã gửi đến 

với Ngài, lúc Ngài đã bị cùi, các chủng sinh hơi bị sa sút tinh thần, để nhờ tiếp xúc với Ngài, họ 

tìm lại đƣợc vui sống và ý nghĩa của ơn thiên triệu.  

Ngôi Làng của Niềm Vui “là một thiên đàng hạ giới thực thụ”. Ngài khởi đầu ở trần thế Thành 

Thánh trên trời, nơi đó sẽ không còn khóc than. Đức Cha Cassaigne, chúng ta hy vọng điềj ấy, 

nay ngự ở trong Thành nầy.  

* * 

Ký ức về Ngài, ngày nay vẫn thế, là sự kính tôn ngƣỡng mộ của những ngƣời rất khác biệt đa 

dạng và Ngài nổi tiếng về sự thánh thiện. Mộ Ngài, luôn đầy hoa tƣơi, là nơi cầu nguyện đƣợc 

lui tới nhiều. Thỉnh thỏang có những ơn đƣợc chữa lành bệnh. Những câu chuyện truyền tụng về 

Ngài. Hãy cầu mong Giáo Hội tuyên phong Ngài là ề thánh Ừ, để ủi an những ngƣời đang chịu 

khổ đau nơi thân xác, để thức tỉnh những ơn gọi thừa sai và để những kẻ yêu mến Ngài đƣợc hân 

hoan.  

14.  
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Ở XỨ “MỌI” 

Ta hãy xem Đức Cha Cassaigne giới thiệu các bạn ngƣời Thƣợng của Ngài thế nào ở Vichy vào 

tháng 9/1950. Ngài không thêm mắm thêm muối. Nhƣng tính hài hƣớc trẻ thơ khiến ta đoán 

giọng Ngài nói diễn tả một sự gắn bó sâu xa và ý định làm cho ta yêu mến những anh em 

Thƣợng ấy.  

Việc Ngài thuộc về một nền văn minh phát triển là một trợ giúp để làm nẩy sinh hoa trái các tài 

năng của Ngài ; nó để cho trách nhiệm – dựa vào đó chúng ta sẽ bị xét xử – hòan toàn làm vì 

sáng danh Chúa và vì ơn cứu rỗi thế gian.  

Những ngƣời Thƣợng mà Đức Cha Cassaigne quen biết, chung chung là những con ngƣời hiền 

lành. Họ bị những cao trào phát triển xua đuổi cũng vì tính hiền dịu của họ. Do không bị nhu cầu 

nào thúc giục, họ chỉ cần những gì tối thiểu nhất cho cuộc sống. Dù vậy, đƣợc lƣơng tri hƣớng 

dẫn và nhờ hành động của Thần Khí luôn tác động nơi tâm hồn mọi ngƣời có thiện tâm, ngƣời 

Thƣợng vùng Di-Linh đã biết rèn cho họ một xã hội lành mạnh. Họ thuộc về lớp chứng nhân 

cuối cùng của một lối sống khác : lối sống của trẻ thơ. Vì vậy Đức Cha Cassaigne yêu thƣơng họ 

một cách dịu dàng, nhƣ ngƣời ta yêu mến những đứa con thơ bé nhất của mình. Ngài mỉm cƣời 

khi thấy họ sai lỗi, không phải để tán đồng các lỗi lầm ấy, nhƣng vì Ngài thấy sự phong phú của 

tâm hồn họ.  

Đức Cha Cassaigne không chỉ dừng lại ở nụ cƣời. Ngài đã cho họ những hiểu biết căn bản của 

một sự hiểu biết có tổ chức, nhất là Ngài đã đem cho họ ánh sáng, sức mạnh và ân sủng của Phúc 

Aâm. Bởi vì với bất kỳ ai, cần thiết phải biết Chúa Giêsu Kitô, để có đƣợc một sự hiện hữu đầy 

tràn nhân bản và nhận đƣợc ơn tha thứ các tội lỗi trƣớc khi đón nhận phúc lộc vinh quang trên 

trời.  

Đọan văn sau đây tả lại tình hình cách nay 50 năm. Ngày nay, ngƣời Thƣợng đã biết thủ đắc 

những kiến thức và cách làm tân tiến nhất. Giữa họ, ngƣời ta thấy có 4 linh mục.  

* * 

“Tôi sẽ dẫn các bạn đi vào một xứ mà cuối thế kỷ trƣớc [tk 19 – TLL] trên bản đồ Vùng Viễn-

Đông chỉ ghi những hàng chữ : “ vùng đất hoang sơ” ; “các sắc dân bán khai”. Các bộ tộc Kohô, 

Mạ, Câu Sré, những sắc dân duy nhất mà tôi biết, hợp thành cái thị-tứ vùng Đồng-Nai Thƣợng, 

mà trung tâm là Di-Linh.  

Ngƣời Kôhô hoặc ngƣời Mạ thì to cao, dáng thẳng và lực lƣỡng. Không bao giờ gặp nơi họ 

những ngƣời lùn, những ngƣời còi cọc hoặc dị dạng. Chẳng có chút gì gần gụi giữa những con 

ngƣời có làn da màu gạch nầy với hàng xóm ngƣời Việt [Kinh] của họ.  

Thuở ban đầu, bị dồn đuổi qua các thời kỳ bởi những kẻ xâm lăng, họ chắc hẳn là những nhóm 

cƣ dân đầu tiên của vùng nầy. Cách chung họ duy trì tín ngƣỡng duy linh và thờ các thần linh 

thƣợng giới và hạ giới.  
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“Những ngƣời mọi rợ “, ngƣời ta sẽ cho là vậy ; có thể, là vì họ vẫn còn trong giai đọan đƣợc gọi 

là nguyên thủy. Cũng còn cần phải xác quyết là ề sự mọi rợ Ừ nầy, xét theo một số khía cạnh nào 

đó, không vƣợt trên “nền văn minh khai hóa “của chúng ta.  

Nhân đây, xin đƣa ra một chi tiết : khi một thầy mo chữa lành một bệnh nhân, ông ta phải đƣợc 

trả công một con gà, một con heo hoặc một con trâu, tùy theo mức độ bệnh nặng nhẹ. Chẳng còn 

gì công bằng hơn. Ngƣợc lại, nếu ngƣời bệnh chết, thì chính thầy thuốc của anh ta phải cho gia 

đình, với tính cách bồi thƣờng, một giải khăn, một ống vố hoặc một vòng đeo cổ mà ngƣời ta sẽ 

đặt lên quan tài. Bạn không thấy tập tục nầy là tuyệt vời hay sao ? 

Tôi phải nói thêm rằng các thầy lang ngƣời Thƣợng còn phải học hỏi nhiều. Ví dụ, thay vì bắt 

mạch chẩn đoán cho ngƣời bệnh, thì họ cắt cổ gà kiểu nhƣ bói toán trong thời La Mã cổ đại và 

nhìn xem chân gà quay về hƣớng nào. Ngƣời ta tự hỏi họ có ở trong sự thật chăng. Cũng thế, khi 

thầy mo tin rằng ngƣời bệnh, trong đa phần thời gian, trƣớc khi chịu đánh roi thứ mƣời lăm, phải 

cảm thấy khỏe khoắn hơn không thể chối cải đƣợc. Chí ít là ngƣời bệnh cũng hét lên, to đến nỗi 

ngƣời ta buộc phải tin nhƣ vậy.  

PHONG TỤC TẬP QUÁN.  

Những ngƣời sơ khai trên khắp thế giới giữ một kỷ niệm giống nhau về thời khởi đầu của nhân 

loại. Ngƣời Thƣợng, dù chẳng bao giờ tiếp xúc với các chủng tộc khác và chƣa bao giờ nghe nói 

đến Kinh Thánh, nhƣng họ truyền tụng đời nầy sang đời khác những câu chuyện về Đại Hồng-

thủy, Tháp Babel, sự phân tán các chủng tộc, theo cách diễn tả các sự kiện và nhân vật của riêng 

họ. Chúng ta hãy xem họ kể thế nào về Đại hồng-thủy.  

ĐẠI HỒNG THỦY. 

Thuở xƣa, theo khẩu truyền của ngƣời Thƣợng, trong các thời kỳ khởi nguyên, Milan (con chim 

mồi) cãi nhau với con Cua và dùng mỏ mổ mạnh đến nỗi con Cua bị thủng lƣng. Con Cua muốn 

trả thù, nhƣng làm sao nó có thể vói tới con chim Milan trốn trên các tầng mây ? Con Cua liền 

làm cho nƣớc sông biển phình lên, đến nỗi nƣớc dâng tới trời. Tất cả mọi sinh vật đều bị tiêu 

diệt, trừ hai con ngƣời trốn đƣợc vào một cái thùng lớn và nhốt theo với họ mỗi lòai vật một cặp.  

Trận đại hồng thủy kéo dài 7 ngày 7 đêm : sau thời gian ấy, Vị Noé ngƣời Thƣợng nghe có tiếng 

gà mái gáy bên ngòai : đó là Yàng (thần linh) gửi con gà mái đến báo cho các tổ tiên biết họ có 

thể ra ngòai. Những con vật thấy cửa mở, bèn lợi dụng để chiếm lấy các cánh đồng.  

CƢỚI XIN.  

Việc cƣới hỏi đƣợc cử hành trọng thể. Khế ƣớc hôn-nhân, hành vi căn bản, đƣợc xem nhƣ một 

điều linh thiêng. Ly dị đƣợc chấp nhận, nhƣng ly dị tốn kém ( phải bồi thƣờng 6 con trâu cho bên 

gây lỗi), đến độ ngƣời Thƣợng phân vân trƣớc khi đƣa ra quyết định kiện tụng.  

Ngƣời Kohô và ngƣời Mạ trung thành với chế độ mẫu-hệ. Luôn luôn các cô gái hỏi cƣới các 

chàng trai và chàng ta bỏ nhà mình sau lễ hỏi, để đến ở nhà của vợ mình.  
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Nghi lễ hôn phối thành một ngày lễ hội lớn : ngƣời ta cầu khẩn các thần linh phù hộ cho đôi tân 

hôn : một lễ tế đƣợc tổ chức và sau khi tế lễ xong, ngƣời ta dùng máu của con vật bị tế – một con 

trâu non, một con heo hoặc một con gà – trộn với rƣợu gạo và sau khi đọc thần chú gọi các thần 

linh của tổ ấm mới, họ nhúng chân của cả hôn phu và hôn thê vào trong đó. Hôn ứơc đƣợc ký 

kết. Lễ hội kết thúc bằng việc uống rƣợu rất nhiều.  

Khi cƣới xin, cha mẹ chú rể nhận đƣợc từ cô con dâu một con trâu, những chiếc chiêng, ché, bù 

vào sự ra đi của con trai họ.  

THỰC PHẨM.  

Ngƣời Thƣợng, vốn bằng lòng với chút ít thực phẩm thƣờng ngày, luôn vui vẻ đón nhận bất cứ 

thứ gì ngƣời ta giới thiệu. Nếu họ có đƣợc dồi dào cơm gạo cho bửa ăn rồi, thì họ rất ít quan tâm 

cái gì ăn kèm theo.  

Dù vậy, xin đừng nghĩ rằng bàn ăn ngƣời Thƣợng luôn nghèo nàn nhƣ thế : những món ăn phụ 

thỉnh thỏang đƣợc đem ra cạnh hai món đầu tiên. Ví dụ, sẽ có canh rau, gồm hoa và lá rau 

muống ; thỉnh thỏang một con cá tƣơi kho chín, măng và đọt non, miếng khô nai, những con dế 

rang trong nồi. Còn nhiều món khác thuộc cùng loại và mùi vị ấy.  

Bệnh chủ yếu của ngƣời Thƣợng là bệnh dạ dày, tái phát hằng năm, hai hoặc ba tháng trƣớc mùa 

gặt : tôi muốn nói về cái đói kém. Ngƣời Thƣợng chẳng những chỉ sản xuất đƣợc rất ít lúa gạo, 

mà còn hy sinh một phần mùa màng để làm rƣợu uống.  

SĂN BẮN.  

Nếu nhƣ mâm bàn ngƣời Thƣợng dọn ra ngày thƣờng chẳng có gì, thì xin chớ vội kết luận là họ 

luôn xa lạ với sự phong phú. Trong một xứ mà thú săn đầy dẫy, ngƣời dân cƣ biết tìm phần lợi 

cho bếp núc của họ. Ngƣời Thƣợng cũng chẳng chịu thua và họ dành phần lớn thời gian cho việc 

săn bắn và câu cá.  

Các loại thú ở xứ nầy thuộc vào loại phong phú nhất. Ngoài các thú nhỏ, các thợ săn gan dạ còn 

săn đƣợc vô số cheo hoẵng, nai và lợn lòi. Cũng có ngày ngƣời ta gặp trong rừng một con hổ, 

một con báo vàng hoặc đen, một con gấu đen có vành khuyết màu trắng ở cổ ; những đàn bò 

rừng và cả voi. Trong các con thú nầy, dữ tợn và nguy hiểm nhất phải kể đến bò rừng và voi.  

Ngày nay phải công nhận là ít nguy hiểm hơn khi lang thang một mình trong rừng rậm vùng núi, 

không nhƣ ngày trƣớc cách nay chƣa lâu khi vƣợt qua một số con đƣờng huyết mạch thành phố 

Sàigòn, ngay cả giữa ban ngày ( vì những cuộc bỏ bom đánh phá).  

Tôi xin kết thúc phần liệt kê nầy bằng con vật xấu xa nhất có thể gặp nơi xứ Thƣợng nầy, không 

còn bàn cãi nữa, chính là con muỗi, nhất là muỗi A-nô-phen, tác nhân truyền bệnh sốt rét rừng. 

Cho nên, cứ hể khi kể chuyện lụt Đại Hồng Thủy, thì tôi cứ có ý nghĩ là Oâng Noe đã có thể 

tránh, để đừng đem xuống thuyền lũ muỗi đáng nguyền rủa nầy.  

NHÀ Ở.  
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Các ngôi làng ngƣời Thƣợng hoặc tựa vào rừng, hoặc treo ở sƣờn dốc. Nhà mái tranh, luôn xây 

trên cột cao, đƣợc nâng lên, để tránh bị thú dữ làm hại. Những ngôi nhà tranh ngƣời Thƣợng có 

cái dài từ 60 đến 80 mét, dùng làm chổ ở cho nhiều gia-đình. Nhà gồm có 2 cửa thấp, mỗi cửa 

một đầu. Không có cửa sổ và càng không có ống khói, bởi vì khói còn có nhiệm vụ xua đuổi 

muỗi mòng. Không có bàn ghế hay đúng hơn phên, chiếu và mấy cái bình thay cho các thứ bàn 

ghế. Phía trên sàn là ngƣời ở ; còn phía dƣới trệt là gà vịt, dê và heo. Cửa của ngôi nhà thƣờng có 

một lan can kèm theo. Một khúc gỗ đƣợc đẽo thành bậc cấp dẫn lên nhà. Nếu nhƣ ngƣời Thƣợng 

trèo lên leo xuống cái thang nầy rất dễ dàng, thì ngƣời Châu Aâu trái lại, rất dễ bị té lăn cù xuống 

dƣới, nếu không cẩn thận.  

CÁCH ĂN MẶC.  

Ngƣời Thƣợng ganh đua về sự làm dáng, và sự bận rộn lớn nhất là việc căng cho tai dài ra để xỏ 

vào lổ những vật hết sức đa dạng. Đƣợc căng lớn vô chừng, có khi tai thòng xuống tới tận vai. 

Một tập tục khác muốn rằng các qúy bà gia đình khá giả, đeo những vòng đồng từ mắt cá cho tới 

đầu gối. Do vậy, dù y phục hiếm hoi, những ngón kỹ xảo của qúy bà vẫn không thay đổi và sự 

đỏm dáng không mất quyền lợi ở nơi đây cũng nhƣ mọi chổ khác.  

CÁC TẬP TỤC.  

Ngƣời Thƣợng chỉ ề mọi rợ Ừ vì bị gọi tên nhƣ vậy. Các tập tục của họ chứng minh điều đó. Bất 

kể vị khách du lịch ngoại quốc nào đã đi qua một ngôi làng, miễn là cƣ xử nhƣ bạn hữu, thì sẽ 

chẳng thấy gì ngoài lòng hiếu khách thẳng thắn và thân tình của những cƣ dân núi rừng nầy. 

Chẳng những họ đƣợc lo chổ nghỉ ngơi tử tế, mà còn đƣợc phục vụ chu đáo, dĩ nhiên là theo kiểu 

ngƣời Thƣợng ! Mỗi lần nhƣ thế, ngay khi tới cửa, ngƣời ta bƣng nƣớc đến để bạn rửa chân, dọn 

cơm cho bạn ăn và để tỏ dấu hiệu thân thiện, họ còn khui cả ché rƣợu cần.  

Ngƣời Thƣợng cũng ƣa thích tự do nhƣ các thú vật trong rừng thẳm, nhƣng không bắt chƣớc các 

thói quen của thú vật.  

Hôn nhân, nhƣ chúng ta đã nói trên đây, đƣợc họ xem nhƣ một điều linh thiêng. Tội ngoại tình bị 

trừng trị nghiêm khắi, phải bồi thƣờng mƣời hai con trâu để chuộc lại. Ngƣời Thƣợng ƣớc mong 

có đƣợc một gia đình đông đúc. Họ chăm sóc con cái cẩn thận và không bao giờ bỏ rơi chúng.  

TÔN GIÁO.  

Ngƣời Thƣợng tin vào sự hiện hữu của Một Đấng Tối Cao đã dựng nên đất trời, nhƣng họ không 

đặt tên cho Ngƣời. Đấng ấy thƣởng sự thiện và phạt sự ác trong một cuộc sống khác. Ngoài Vị 

Thần Linh Tối Cao ra, họ còn tin vào rất nhiều các vị thần, tƣơng ứng với mặt trời, mặt trăng, 

sấm sét, cũng là những vị thần quyền năng gọi là Yàng.  

Ở xứ Thƣợng, không tìm thấy một dinh cơ tôn giáo hay một đền chùa nào. Không có dấu vết 

đẳng cấp tƣ tế, trừ phi ngƣời ta coi nhƣ thế đối với các ông thày mo vốn đƣợc vấn kế khi có 

ngƣời đau ốm, khi có các biến cố xãy ra trong gia đình hay lúc gặp tai biến. Ngƣời Thƣợng chỉ 

dâng lễ cúng khi chôn cất cha mẹ và để làm an lòng các thần dữ vào các dịp gieo gặt.  
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LAO ĐỘNG.  

Mỗi năm ba tháng bị thiếu hụt cũng chẳng ăn thua gì để nhắc ngƣời Thƣợng rằng sự tự do dĩ 

nhiên là tài sản qúy giá nhất, nhƣng sống tự do lại chẳng thể nuôi ngừơi ta đƣợc. Ngƣời Thƣợng 

đi chơi đây đó rất nhiều và lê la hằng giờ. Họ săn bắn và đánh cá bất kể mùa nào và giữ khít 

khao ngày giờ cúng tế các thần linh.  

Nhu cầu đã ít rồi, mà các mối bận tâm lại còn ít hơn và họ chẳng hề phàn nàn về sự nhàn rỗi của 

mình. Với lại, họ còn kể cho bạn nghe những điều các chuyện thần thoại dạy bảo họ. Từ ban đầu, 

quê hƣơng của họ là trung tâm trái đất vì nó tƣơng ứng với vị trí đặt Thiên đàng hạ giới (y phục 

ngƣời Thƣợng chẳng phải là vết tích cuối cùng đó sao ?). Cũng chính nơi đó những tổ tiên của 

lòai ngƣời cập thuyền sau Lụt Đại Hồng Thủy. Cuối cùng, đất đai phì nhiêu đã cấm ngăn các cƣ 

dân không đƣợc quá vất vả ; còn rừng thì đầy dẫy nguồn lợi không bao giờ cạn kiệt.  

Công việc lớn lao và duy nhất chỉ gồm việc làm ruộng. Vào mùa mƣa, tận sâu dƣới thung lũng, 

ngƣời Thƣợng trồng lúa ruộng đƣợc dẫn nƣớc tƣới theo kiểu ngƣời Việt. Họ cày, xới và gieo sạ 

lúa, nhƣng không cấy, bởi vì tổ tiên vẫn làm nhƣ vậy và sẽ thiếu sót nghiêm trọng đến việc thờ 

phƣợng phải có đối với tổ tiên, nếu nhƣ ngƣời ta thay đổi phƣơng pháp.  

Lúa rẫy đòi công sức chăm chút hơn. Sau khi đã chọn trong rừng một vùng thích hợp để gieo, 

vào một ngày đẹp trời, ngƣời Thƣợng đốt những đống cây đã chặt gom. Lúc đó, mặt đất sẽ phủ 

một lớp tro, mà những cơn mƣa đầu tiên sẽ làm thấm vào lòng đất, chuẩn bị cho một vụ mùa tốt 

đẹp. Từ lúc ấy, đất đã sẵn sàng để đón nhận hạt giống gieo xuống. Dù chỉ đƣợc chuẩn bị sơ sài, 

nhƣng lúa cũng cho gấp bốn năm mƣơi lần mỗi năm. Sau khi gieo khỏang sáu tháng, là đến mùa 

gặt.  

Sau mùa gặt, ngƣời Thƣợng gieo bắp, nhƣng cũng chẳng bỏ công sức chăm nom gì hơn. Chính 

bắp ngô sẽ giúp hàn gắn cái đói giáp hạt, khi nguồn lƣơng thực bị cạn kiệt.  

Sau hết, ngƣời Thƣợng cũng trồng thuốc lá. Phải thú nhận rằng hƣơng thơm của sợi thuốc ngƣời 

Thƣợng ít giống với mùi thuốc ta vẫn hút, dù là lọai kém nhất. Nhƣng thói quen hút thuốc đã 

thành bản chất tự nhiên và đàn ông cũng nhƣ đàn bà, con trai cũng nhƣ con gái, ông bà lão cũng 

nhƣ trẻ em, tất cả mọi ngƣời đều hút thuốc. Đứa nhỏ còn đang ẳm trên tay, thỉnh thoảng nhả vú 

đang bú, để ngậm ống tẩu của mẹ nó và hít một lúc vài ba hơi.  

Thật là xứ sở hạnh phúc và ngƣời dân xứ sở nầy thật khôn ngoan ! Sinh ra là trẻ thơ nhƣ mọi con 

ngƣời, nhƣng chỉ có ngƣời Thƣợng là sẽ lớn lên nhƣ trẻ thơ và chết nhƣ thế. Nếu có thể trách cứ 

họ vì đã quên điều răn Kinh Thánh : “ngƣơi hãy làm việc để kiếm của nuôi sống”, thì ta phải 

thán phục, vì họ thực hành dễ dàng điều dạy nầy : “nếu các ngƣơi không hóa nên nhƣ trẻ nhỏ, 

các ngƣơi sẽ chẳng đƣợc vào Nƣớc Trời”.  

15.  

NHỮNG LÁ THƢ TỪ NAM-KỲ 
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Sau đây là những đọan trích từ thƣ tín của Đức Cha Cassaigne, mà không lúc nào vắng chất hài 

hƣớc. Trƣớc hết một lá thƣ gửi chocác anh em họ hàng viết tại Di-Linh, ngày 26 tháng 11 năm 

1933. Ngài vừa từ Pháp trở lại sau thời gian nghỉ ngơi, mà Ngài cố rút ngắn tối đa.  

Anh Chị thân mến, 

Chị Jeanne đã có lý khi mắng tôi đã lâu rồi chẳng gửi tin tức của tôi cho Anh Chị. Nguyên nhân 

thì luôn là vậy : trƣớc hết bận bịu vô khối công việc, và rồi cái sốt rét “chết tiệt” trong nhiều 

tháng qua từ chối buông tha tôi !!! Ông bác sĩ có lý, khi nói rằng lẽ ra tôi phải ở nán lại Pháp 5 

năm, nhƣng nếu mà nhƣ thế, thì tôi lại thành ngƣời suy nhƣợc thần kinh mất – điều còn tệ hơn – 

và ai sẽ chăm sóc anh em dân tộc thân yêu của tôi ? Đấng Tạo Hóa đã làm nên mọi sự tốt đẹp và 

ngƣời ta sẽ sống chừng nào ngƣời ta muốn, và rồi sau đó, chà ! chắc chắn sẽ có một chổ trống 

nhỏ nào đó trên thiên đàng để hƣởng hạnh phúc trọn hảo, dành cho cái ông cha xứ bé nhỏ xứ 

Mọi và khi ấy, sẽ hết sức an tâm : hết sốt rét, hết lo lắng và nhƣ giáo dân của tôi hay mơ, sẽ có 

thuốc hút, rƣợu cần uống thỏa thuê.  

Nhƣng trong khi chờ đợi, phải giật dây cƣơng [cho ngựa phi] và tôi hạnh phúc vì tôi có nhiều 

công-việc và là công việc tích cực sống động. Cho nên đối với tôi, thật sự là một hình phạt sám 

hối khi phải ngồi ở bàn giấy, để viết thƣ. Tôi nói thật đấy ! hoặc để dọn các bài giảng bằng tiếng 

Việt hoặc tiếng Thƣợng cho văn vẽ câu kệ. Không cần phải nói với Anh Chị là, để trổ tài hùng 

biện, tôi chẳng cần phải tìm cảm hứng nơi Bossuet hay Lacordaire, nhƣng điều cốt yếu là bổn 

đạo của tôi hiểu hết đƣợc những gì tôi nói !  

Đây là thời dụng biểu của tôi : mỗi tuần ba lần, tôi là y tá của Làng Cùi ; ba buổi sáng khác, tôi 

làm thợ mộc để nới nhà thờ ra lớn hơn, vì bây giờ nó đã trở nên quá nhỏ ; buổi trƣa, tôi ngủ, đọc 

sách kinh và từ 2 giờ chiều, Ông Cha Xứ tiếp khách, Ối trời, các khách hàng chẳng hề thiếu : 

thăm khám bệnh nhân, xét xử những vụ việc nho nhỏ, giải tội, v.. v… Vào 5 giờ, tôi nhảy lên xe 

đạp và đi dạy giáo lý cho anh em Thƣợng và các ngƣời Việt ; 6 giờ, trở về lại nhà, là thời gian 

đến kể cho Chúa nghe những biến cố trong ngày, lần chuỗi. Rồi là đến bửa ăn tối do đầu bếp 14 

tuổi nấu dọn, song anh chàng nấu ăn nầy lại luôn tìm cách đánh đổ tất cả mọi lý thuyết nấu 

nƣớng quá khứ, hiện tại và chắc chắn là cả tƣơng lai.  

Đó là công việc của 6 ngày và nhƣ Đấng Tạo Hóa nghỉ ngơi ngày thứ bảy, tôi cũng làm nhƣ vậy 

vào ngày Chúa-nhật và đi săn những chú hoẵng, gà rừng và một vài thứ ăn đƣợc đầy dẫy quanh 

nơi tôi ở.  

Cuối cùng, giữa những khỏang thời gian ấy, tôi tự cho phép mình lên vài cơn sốt, cũng là dịp để 

nằm nghỉ. Ngày tháng qua đi thật mau chóng và vui vẻ, tôi thấy lòng mình thỏa mãn vì có những 

ngày sống từ sáng đến tối thật tròn đầy.  

Năm tới, sau ngày Tết Việt-Nam, vào khoảng giữa tháng Hai, Đức giám mục của tôi đã hứa sẽ 

cho tôi một cha phó ngƣời bản xứ. Nhƣ vậy chúng tôi sẽ có hai ngƣời cùng làm việc và sẽ có hai 

ngƣời cùng sốt rét. Nhƣ thế sẽ thấy đƣợc an ủi hơn.  
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Cám ơn Jeannot vì 100. 000 nụ hôn mà anh ấy gửi cho tôi. Tôi chƣa bao giờ nhận một lúc nhiều 

nhƣ vậy. Tôi gửi lại cho anh ấy 5 lần hơn thế và nhờ anh phân phát cho Bố, Mẹ, Paillet và Dédé. 

Hôn tất cả với rất nhiều âu yếm.  

JEAN 

THƢ GỬI CHO CỤ THÂN-SINH.  

Thƣ gửi cho thân phụ Ngài đƣợc viết thời gian ở Sàigòn, chiến tranh hòanh hành. Marguerite 

(Cassaigne) là vợ sau của thân phụ Đức Giám mục.  

TÒA GIÁM-MỤC SÀIGÒN 

180, Phố Richaud 

Điện thoại : 20. 828 

Sàigòn, ngày 30 tháng 3 năm 1948.  

Bố thân yêu, 

Con viết thƣ cho Bố sau ngày Lễ Phục Sinh tổ chức rất đẹp ở Sàigòn : những nghi thức đẹp đẽ 

với sự tham dự của rất đông giáo dân. Lễ nào ở Nhà thờ chính tòa cũng hầu nhƣ chật kín ngƣời 

đủ loại, đủ chủng tộc và màu da Á châu đứng kề sát nhau ; trong khi đại bác thỉnh thoảng lại nổ 

và trời rất nóng, khí hậu mùa xuân của chúng con là nhƣ vậy đó. Ở đây ngƣời ta cảm nhận đƣợc 

một sự đổi mới Đức-tin. Con càng thấy điều ấy trong những lần đi kinh-lý ban phép Thêm Sức, 

mà con vừa làm ở vùng ngoại ô Sàigòn. Ở những nơi đó, ngƣời ta ghi nhận một phong trào trở 

lại đạo to lớn rất khích lệ. Quả là từ hai năm nay, dân số Saigòn đã tăng gấp đôi. Theo kết quả 

cuộc điều tra dân số vừa rồi, thực hiện vào tháng hai nầy, thì dân số Sàigòn là 1.175.000, trong 

đó có 16.000 ngƣời Pháp, 800.000 ngƣời Việt, 300.000 ngƣời Hoa và số còn lại gồm đại biểu 

của mọi sắc dân vùng Viễn-Đông. Tuần qua, lần đầu tiên kể từ khi con từ Pháp trở lại, con đi tới 

một tỉnh cách Sàigòn 70 cây số, bằng xe hơi của con, nhƣng lại có xe bọc thép vây quanh, trên 

một con đƣờng bị chiến tranh tàn phá và hầu nhƣ ở mọi khúc quanh đều có lô-cốt trang bị súng 

máy canh giữ. Đi kiểu nầy chẳng thích thú chút nào, nhƣng không thể làm gì khác hơn.  

Hôm qua, thứ hai tuần bát nhật Phục-Sinh, con đã đi ban phép thêm sức trong một vùng mà năm 

ngóai cò là một góc tồi tệ nhất của vùng ngọai ô, một giáo xứ Việt-Nam lớn ở phía cảng biển. 

Cho tới bấy giờ, cái góc ấy vẫn còn đƣợc bình định rất tốt. Hôm qua, mọi sự diễn ra tốt đẹp, 

chẳng cần có lính tráng gì hộ tống. Sau nghi lễ, con còn đƣợc mời uống sâm-banh do các giáo 

dân đãi và đó là lần thứ ba trong hai ngày, ngƣời ta tiếp đón con bằng sâm-banh, bởi vì ngƣời 

Việt-Nam cho rằng không thể tiếp một ngƣời Pháp, mà không đãi sâm-banh. Ngƣời ta làm nhƣ 

vậy trong các buổi tiếp-tân chính-thức và các giáo-dân làm theo khi họ đón tiếp giám-mục. Ồ, 

Bố cứ yên tâm, không phải trong rừng đâu, mà trong các giáo-xứ ở thành phố và vì từ khi trở về 

lại, con đi ban thêm sức trong tất cả các giáo-xứ ở Sàigòn và vùng ngọai ô, khắp nơi con đều 

uống loại rƣợu vang nƣớc ta, một điều rất tuyệt cho bệnh sốt rét. Thứ năm tới, và, than ôi, điều 

ấy xãy ra quá thƣờng xuyên, sẽ lại có một buổi tiếp tân dành cho Chính phủ Nam-Kỳ, rồi 
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lại…Sâm-banh. Chẳng có tuần nào mà con không bị buộc phải xuất hiện và trong khi ấy, cái 

chiến tranh kỳ khôi vẫn tiếp tục, gây ra chết chóc thƣơng tâm.  

Ôm hôn Bố thật mạnh và cả Marguerite nữa, Bố yêu dấu.  

JEAN CỦA BỐ 

THƢ GỬI MARGUERITE CASSAIGNE (vợ kế của bố Ngài) 

Sàigòn, ngày 9 tháng 6 năm 1953. 

Marguerite thân yêu, 

Con vội trả lời thƣ Dì của viết ngày 3 tháng 6. Con vẫn luôn rất bận bịu, nhƣng có những thời kỳ 

mà con chậm trả lời các thƣ tín nhận đƣợc, ấy là khi con đi kinh lý nhiều ngày và lúc về nhà, 

nhìn thấy một đống thƣ, đúng là khổ hình.  

Trong tháng 5 và đầu tháng 6, con đã đi hàng trăm cây-số trên các con đƣờng của Miền Nam 

Việt-Nam, đáng kể nhất là rất nhiều lần đi ban Bí-tích thêm sức ở Miền Tây và vùng giáp ranh ề 

đồng tháp mƣời Ừ, trong các cộng đòan Kitô-giáo ở đó các tín hữu tụ tập lại, nhờ đƣợc bình định 

an ninh.  

Con giữ đƣợc một kỷ niệm êm đẹp về một lần đi kinh lý vào cuối tháng năm, lúc con thấy lại 

Đức tin thật sống động của hàng ngàn ngƣời từ lâu bị bỏ rơi. Con cũng giữ một kỷ niệm ề cháy 

bỏng, khát khao Ừ, vì nhiệt độ nhƣ đang ở sa mạc Sahara, nhất là tại một giáo xứ mà con ban 

thêm sức cho 350 ngƣời vào lúc hai giờ rƣỡi chiều, trong một nhà thờ đông nghẹt, thắp vô số đèn 

cầy, rất nhiều đèn sắp thành dãy trên bàn thờ và nhiệt độ hẳn phải dao-động trong khỏang 45 o. 

Con đã chọn giờ nầy, vì sau nghi lễ kéo dài 2 tiếng đồng hồ, con sẽ còn phải đi 120 cây số bằng 

xe hơi và vì con đƣờng ban ngày đƣợc canh gác, song ban đêm không đƣợc đi lại sau 18 giờ 30. 

Mặc dù nóng sốt, mọi sự diễn ra tốt đẹp.  

Thƣa Dì Marguerite yêu dấu, xin Dì hãy tha lỗi cho vì để lâu không trả lời thƣ Dì, nhƣng, nhƣ 

ông thƣợng sĩ tốt bụng hay nói với con ề ngƣời ta xâu xé con Ừ và con chẳng phàn nàn điều ấy 

đâu. Oâm hôn Dì thắm thiết, con xin Dì hãy tin ở lòng yêu mến sâu xa của con đối với Dì.  

JEAN 

THƢ GỬI MARGUERITE CASSAIGNE, từ Sàigòn.  

Ngày 11 tháng 6 năm 1954. 

Dì Marguerite thân yêu, 

Sua một cuộc du hành kéo dài 12 ngày trên Cao Nguyên trở về, con đã là nạn nhân của một biến 

cố bi-hài buộc con phải tĩnh dƣỡng hai tuần lễ. Con đã bị một con chó dại cắn trúng. Vào buổi 

sáng ngày 20 tháng 5, con đã tìm thấy một con chó con lẫn trốn dƣới bàn làm việc của con, trên 
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lầu củaTòa giám-mục. Vừa giơ tay định ẳm nó, thì nó cắn con ngay ở tay. Khi anh giúp việc của 

con định bế nó lên, con chó cũng tìm cách cắn anh ta. Vậy là cả nhà nhào vô, trói gô chú chó và 

mang tức khắc tới Viện Pasteur.  

Ngƣời đứng đầu Ban chống bệnh dại tuyên bố ngay với con, rằng con chó rất đáng ngờ và anh 

tài xế của con và cả con phải bắt đầu việc chữa trị,gồm 25 mũi tiêm huyết thanh phòng dại. Ngày 

hôm sau đó, con chó chết và cuộc khám nghiệm cho thấy nó thật sự bị dại.Con đã theo việc chữa 

trị, mà hai tuần đầu làm con rất mệt, đánh thức bệnh sốt rét muôn thuở của con. Hôm nay con kết 

thúc mũi tiêm thứ 25 và từ sáu ngày nay, chẳng những con hết mệt nhọc,mà trái lại, còn thấy ăn 

ngon miệng lại và trong ngƣời rất khỏe. 

Ở Viện Pasteur, con gặp Tƣớng Chỉ Huy quân đội Pháp tại Miền Nam Việt Nam, cũng đang theo 

chữa trị bệnh dại, vì ông ta bị một con mèo cắn. Nhƣng điều tức cƣời, đó là ông tƣờng nầy đã 

không thể tìm thấy đƣợc con mèo. Khi ông giám-độc Viện Pasteur yêu cầu cho tìm con mèo, để 

xem nó có bị bệnh dại chăng, thì ngƣời ta thấy nó ở trong nhà bếp, nhƣng mấy ngƣời giúp việc 

đã cho con mèo vào nồi nấu để nhậu. Oâng tƣớng nổi cơn thịnh nộ, vì dù không có ác ý, họ đã 

dọn món hẩu nầy cho ông tƣớng thƣởng thức. Con cứ cho là mình đã thấy hết mọi sự. Nhƣng 

không, trong xứ sở nầy, ngƣời ta luôn có một cái gì đó để chịu đựng và một điều nào đó để học 

hỏi. Dù có ra sao, thì một lần nữa, Thiên Thần Hộ Thủ của con đã làm tròn nhiệm vụ của Ngƣời.  

Một việc phiền tóai hơn đã xảy ra với con vào tuần vừa rồi. Trong đêm ngày 2 tháng 6, Việt-

Minh đã làm nổ tunh một kho lớn thuốc nổ, nằm ở một trong các giáo xứ của con cách Sàigòn 6 

cây số. Từ 3 giờ sáng cho đến chiều, những tiếng nổ mạnh làm rung chuyển Saiụgòn, làm nhiều 

cửa hàng buôn bán bị vỡ rất nhiều kính. Nhƣng tại hiện trƣớng thì cả một thảm họa : thánh 

đƣờng, nhà xứ, trƣớng lớp,v.. v.. đều bị thổi bay, gây ra hàng triệu đống đổ nát. May thay, năm 

linh mục của công đòan Kitô giáo nầy, các nữ tu, giáo dân, hiuểu ngay từ tiếng nổ đầu tiên, nên 

đã chạy thóat thân, bỏ lại tất cả, cho nên chỉ có 10 nạn nhân. Và đó là lần thứ hai công đòan nầy 

bị phá họai, bởi vì kho đạn nầy đã nổ tung một lần vào ngày 31 tháng 8 năm 1952, làm con tốn 7 

triệu. Mọi ngƣời đều đã chán ngấy cuộc chiến đáng buồn nầy.  

Con ôm hôn Dì với tất cả sự âu yếm thắm thiết.  

JEAN 

Trong thƣ từ liên lạc của Ngài, Đức Cha Cassaigne rất kín đáo, không để lộ về Ngài. Ngày 23 

tháng 12 năm 1954, bốn ngày sau khi khám phá ra dấu hiệu bệnh cùi trên da, Ngài viết cho bà 

mẹ kế và nói về tình trạng sức khỏe của Ngài nhƣ sau : 

Dì Marguerite yêu qúy, 

Con muốn chúc Dì đƣợc một năm mới bắt đầu tốt đẹp và êm dịu biết bao, Phần con, con rất khỏe 

và con dám nói là ngày càng khá hơn, vì gánh con càng nặng, thì ân sủng con nhận đƣợc càng 

nhiều, để có thể chu tòan. …] Trong những lần đi thăm những vùng giành lại đƣợc, nhìn thấy 

Đức Tin (của những ngƣời Việt)sống động mức ấy, con đã không nén nổi xúc động, và nhất là 

tuần vừa rồi, con đã không thể cầm đƣợc nƣớc mắt. Oâi Việt-Nam yêu dấu và thắm đẹp, Thiên 

Chúa không thể bỏ rơi đất nƣớc nầy.  
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Vấn đề ngƣời di cƣ Miền Bắc giải quyết từ từ, bời vì chẳng dễ dàng gì cho tái định cƣ đông đảo 

những ngƣời bần hàn nhƣ thế. Những ngƣời nầy cũng nêu gƣơng sáng đức tin, vì họ đã bỏ lại tất 

cả, chỉ vì muốn giữ nguyên vẹn đức tin Công-giáo của họ. Ngƣời tìn hữu di cƣ ở Miền Nam nay 

khỏang hơn 400.000, với hơ 600 linh mục, bằng ấy cho con một giáo phận quan trọng, nhƣng 

cũng lầm than biết bao.  

Hôn Dì thắm thiết, với tất cả tấm lòng thừa sai của con.  

JEAN 

Thƣ viết ngày 10 tháng Giêng năm 1960, sau khi Đức Cha về ở hẳn tại Di-Linh.  

Những bệnh nhân phong cùi yêu qúy của tôi, nay đã là 210 ngƣời, càng ngày càng tỏ ra yêu 

thƣơng và đƣợc yêu thƣơng và ở bên họ, tôi nếm cảm đƣợc nhiều an ủi và niềm vui hơn là tôi gặt 

hái đƣợc trong 15 năm ở Sàigòn. Rất đạo hạnh, họn gồm 14o ngƣời Công-giáo và chừng 50 tân 

tòng và hết thảy bọn họ đều có đƣợc sự sốt sắng của trẻ thơ. Mỗi Chúa nhật, có khỏang 120 

ngƣời rƣớc lễ và các ngày trong tuần thì mỗi hôm có khỏang 30 ngƣời chịu lễ. Họ sống gần nhƣ 

một cộng đòan tu sĩ ; hơn nữa, họ hơn hở và vui tƣơi và giữa họ có sự thuận thảo tuyệt vời. Đó là 

một thiên đàng hạ giới và tôi chẳng khi nào tạ ơn Chúa đủ, đã cho tôi đƣợc ân phúc về lại ở giữa 

họ.  

Lá thƣ sau đây là thƣ Ngài trả lời câu hỏi của một chàng trai 17 tuổi, sinh ở Grenade, đang suy 

nghĩ về chức linh mục.  

Di-Linh, ngày 26 tháng 2 năm 1965. 

Anh Bạn thân mến, 

Rất cám ơn về lá thƣ dễ thƣơng của con, mà Cha cố gắng trả lời tốt nhất có thể, theo những câu 

hỏi của con.  

1. Cha đã thụ phong linh mục ở Chủng Viện Hội Thừa Sai Paris, ngày 19 tháng 12 năm 1925 và 

đƣợc tấn phong giám mục tại Sàigòn ngày 24 tháng 6 năm 1941.  

2. Kể từ khi rƣớc lễ lần đầu và sau khi mẹ cha, là ngƣời khích lệ ơn gọi của cha, qua đời, cha 

luôn ao ƣớc đƣợc làm m65t linh mục thừa sai. Cha còn cả thú nhận rằng, trong chiến tranh 1914 

– 1918 mà cha đi lính 5 năm, trong khi cha đang là chủng sinh, thì điều cha sợ nhất không phải là 

bị giết chết, mà chỉ sợ bị thƣơng nặng, đến mức nga7n không cho cha tận hiến cho các xứ truyền 

giáo.  

3. Phải nói thật là cha chƣa bao giờ bị thất vọng, trừ cái lần sau khi chịu chức linh mục, cha nhận 

bài sai đi làm nhiệm vụ ở Sàigòn. Ở trong chủng viện Hội Truyền Giáo Paris, ai cũng mơ những 

rừ rậm, những ngƣời bán khai và ở Viễn Đông thì rất nhiều những cái đó, bởi vì giờ nầy cha 

đang ở giữa họ. Vậy màcha lại bị sai đi tới Nam Kỳ, mà thủ đô Sàigòn vốn là viên ngọc Viễn 

Đông. Thế là tan mộng rừng rậm. Cha lầm to, vì sau khi học tiếng Việt trong một tỉnh ở phía 

Đông Nam Kỳ, giám mục của cha đã phái cha vào trong rừng Việt-Nam, nơi những ngƣời ề mọi 
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Ừ, từ mà tiếng Việt có nghĩa là ề mọi rợ Ừ. Chính ở nơi đó, mà sau khi từ chức giám mục 

Sàigòn, Chúa đã cho phép cha đƣợc trở về lại và còn hơn thế nữa, đƣợc ở giữa những ngƣời cùi 

thân yêu của cha. 

4. Cha đã đƣợc biết đến những niềm vui lớn lao nào ƣ ?Chúa ơi, cha không thể kể hết từng chi 

tiết cho con nghe, bởi vì Cha đã gặt hái đƣợc suốt trong 39 năm sống đời thừa sai của cha. Trƣớc 

tiên, sau 3 năm ở Di-Linh, khi Cha đƣợc niềm vui lớn lao là rửa tội cho một tân tòng ngƣời 

Thƣợng, ngày 19/3/1930, một thanh niên 20 tuổi, luôn sống đời tín hữu hết sức tốt lành và chính 

anh ta đã làm cho cả nhà, rồi cả làng trở lại đạo.  

Rồi những lần ban phép rửa tội, những khi cho rƣớc lễ lần đầu, những khi giúp anh em chết lành, 

bởi vì cho tới ngày Cha đƣợc nâng lên hàng giám mục, thì Cha đã có đƣợc vinh dự rửa tội 1.111 

ngƣời trong vùng Di-Linh, rồi trao lại cho vị linh mục kế thừa tiếp tục công việc.  

Sự trở lại Trại Cùi của Cha vào năm 1955, cha chƣa bao giờ đƣợc hạnh phúc đến thế và kể từ đó 

đến nay, cha vẫn hạnh phúc.  

5. Cha có gặp những lúc khó khăn không ƣ ? – Hẳn là trong đời ngƣời, ai cũng gặp những khó 

khăn, ngay cả với một linh mục, ví dụ nhƣ khi Cha Chauvel, vị linh mục kế nhiệm Cha ở Di-

Linh, một thừa sai lỗi lạc 30 tuổi, đã bị Việt-Cộng sát hại gần nhà Ngài. Trong 15 năm cha ở Tòa 

Giám Mục Sàigòn, thời kỳ Nhật chiếm đóng và Việt Cộng khởi nghĩa, đã hai lần Việt-Cộng lên 

án tử cho Cha. Còn buồn phiền ƣ ? – trong những khi lên cơn sốt rét, vì trong nhiều ngày Cha 

không thể nào dâng Thánh Lễ, hoặc là bệnh đau cột sống, mỗi khi đến mùa khô, ngăn không để 

Cha lên bàn thờ dâng lễ. Do vậy, cha chỉ có duy nhất một nỗi buồn phiền, là khi không thể dâng 

Thánh Lễ. Sự đau đớn không ngăn cản cha đƣợc hòan tòan hạnh phúc ; ngƣời linh mục thấy 

mình “linh mục” – và điều mà linh mục phải trở nên : hiến lễ – trong lúc chịu khổ đau, hơn là khi 

hành động. Tóm lại, nếu phải bắt đầu lại cuộc đời của một thừa sai trong 39 năm, trong đó 24 

năm ở với ngƣời Thƣợng và 15 năm ở Tòa Giám Mục Sàigòn, nhƣ Cha đã sống, với những buồn 

phiềnmđau khổ và những niềm vui mênh mông, thì Cha sẽ chẳng do dự một giây nào cả và Cha 

lại sẽ ra đi lần nữa.  

Hỡi Bạn nhỏ thân yêu, Cha chúc cho con, trong cuộc sống linh mục sau nầy, cũng sẽ đƣợc hạnh 

phúc nhƣ Cha đã và đang đƣợc. Hiệp nhất trong lời cầu nguyện và hãy tin tâm tình yêu mến của 

Cha đối với con trong Chúa Giêsu.  

+ JEAN CASSAIGNE 

Sau đây là suy-nghĩ của Đức Cha Cassaigne, lúc ấy bệnh đã rất trầm-trọng, về cách kết thúc cuộc 

đời của Ngài (viết 1966).  

Trại Cùi là một ốc đảo yên tĩnh và bình an. Cùng với 300 bệnh nhân của tôi, trong đó 210 ngƣời 

đã nhận bí tích thanh tẩy, tôi không còn vấn đề gì cả. Tôi kết thúc cuộc đời trong đẹp đẽ.  


